真高兴你来，即使后来你远去消失在人海 ——心悦君
文 | 肥罗君
已经很多年没见过我们对一部国产电影如此狂热了。
首日票房超过2亿，更是创爱情片影史预售票房新纪录。
已有将近90万人把它标注为特别“想看”，打破历史“想看”人数纪录。
电影的所有故事可以凝缩为一句台词：
某天，你无端想起一个人，他曾让你对明天有所期许，但是却完全没有出现在你的明天里。
是否有一句歌词，让你在听到的瞬间泪流满面？
方小晓和林见清的故事，就像每个人心里藏着的那句歌词。
从坐上北京的出租车，一起北漂，到一去一留，十年后再相逢。从朋友到恋人，从恋人回到朋友。
而毁掉他们的，不是什么惊天动地的大事，而是那些微不足道的小事。
而那些小事，当年我们都并不知道。
我们，本来应该有后来的。
方小晓和林见清爱情中的两件小事
有人说，如今的国产爱情片，不狗血上天，根本没人看。不好意思啊 ，奶茶讲的这个故事，真的一点不狗血，只喜欢狗血的人，真的可以不用看了。
奶茶真的懂，当一个女孩失去自己的爱情，才不是那些天崩地裂鸡飞狗跳狗血无敌的事情，最有可能的，就是一件小事，让她不爱了，或者放弃了。
电影的故事开始于2007年的北京，方小晓和林见清有个共同的名字，北漂。
两个人蜗居在没有空调的地下室里，住的是没暖气的小房间，为了生活暂时放弃梦想，去摆地摊、送快递，一次又一次地搬家，一次又一次被生活碾压得伤痕累累，就像那些现实中的北漂们一样。
他们是如此不同，又如此相同。他们都如此热情而心怀梦想，但一个早熟，早已看透这个世间运转的规则，另一个晚熟单纯，有一个做游戏的梦。
他们一起在北京冬天的街头等车被冻成冰块，也一起欢天喜地地布置过自己的蜗居，这两个人真的天生一对，似乎没有什么可以把他们分开。
可时间，还是把他们分开了。
现实中的大城市，残酷而决绝，哪有那么多偶像剧中的贵人相助，越是底层，越是向上攀爬的每一步都难免皮开肉绽；
而即使拼尽全力力争上游，依然可能只是不断的随波逐流，这才是残酷的事实。而在这样的城市里活着，我们的忍耐，都是有极限的。
方小晓爱情中的第一件忍不了的小事出现了：打游戏。
很多情侣都是这样啊，说不清楚为什么分手，分手时发生的那些小事，平时也都在发生着呀，明明是习以为常的一件事，为什么却在那一刻，成为压垮一段感情的最后一根稻草？
就像电影中，方小晓看着打游戏的林见清，终于心如死灰提包离去，打败这段感情的，根本不是林见清打游戏的动作，而是始终不见起色的生活。
这其实就是情感中最常见的“最后一根稻草游戏”：有问题，我不说，告诉自己，爱就是忍耐，包容。直到忍无可忍的时候，就会为一件微不足道的小事彻底决裂。
这就暴露了他们的感情，是没有修复的功能的。
然后，又发生了第二件小事：车站分别。
小晓和见清提出分手，他一路追到车站，明明有时间冲上车去，但最终默默看着车门缓缓关闭。
小晓透过车窗看到他跑得通红的脸，还有那满是焦灼痛苦的表情，不知道有多心疼。
许多年以后，女孩说，“如果你当时上了地铁，我就跟你一辈子”。
可是男孩没有上地铁，这对明明还爱着的人，就这么分手了。
为什么？为什么不上车？难道真的只是男孩的尊严和女孩的倔强？
或许真正让他们分别的，是一种“男女思维的典型错位”。
女人思维往往看的是“过程”：我要看你的态度。小晓想：如果你有更多的诚意，我就会和你一起奋斗下去。
男人思维往往看的是“结果”：我能不能兑现诺言。见清想：我能留一时，能留一世吗？我能给她未来吗？
小晓需要见清有更多的努力，才敢继续投入感情，其实暴露了她在爱中的不安全感，所以她才需要那么多“证据”。
而见清的心魔是：害怕失败，一旦失败，他就会失去一切，与其如此，不如让这段感情夭折，也好过最后感情变成废墟。
于是，两个人从此不再相逢，再见面，已是十年后。
爱情中那些错过啊失去啊，好像都是如此，平时也不怎么吵架，日子很平常地流水般过去，连分手也静悄悄的。
可总有那么一件小事，让两个人渐行渐远，又总有另一件小事，让两条轨道再不相见。
就像载着方小晓远去的地铁。
“有些人，一旦错过就不在”
许多人总是不明白，怎么走着走着，明明那么深爱的两个人说散就散了？
或许每个人都遇见过这样一个人吧，就像小晓遇到了见清，他和你一起抵抗过无数的寒冬，最后却没有出现在你的明天里。
你们只是用各自的青春和热爱，教会彼此如何去爱另一个人。多可惜啊，为什么就不能是你和他？
小晓和见清，不是没有度过患难的呀。他们曾经一起挨过苦，一起熬过寒冬，一起在最难的日子里从出租车探出个头，对这个该死的世界喊出来：我们就快要发了。后来怎么就坚持不下去了？
从心理学的角度说，感情有四个心理阶段：共存——反依赖——独立——共生。
共存，也就是热恋期。
这个阶段的有情人几乎可以战胜一切寒冬。他们常常习惯性的忽略对方身上的缺点，只注意对方的优点。在一起干什么都是开心的，就算一碗方便面也能让彼此心里粉红泡泡的，那些平凡温暖的小细节，就是抵御一切现实磨难的铠甲。
但这个阶段，不会永远继续。
两个人感情稳定之后，反依赖的阶段就会自动开始，至少会有一方会想多要一些自己时间和空间，理想和抱负，比如小晓曾经一心想要找在大城市有房的本地人，通过嫁人实现阶级晋升，虽然和见清在一起，但实现阶层晋升的心从未变过。
这时候，一旦另一方的见清无法给出令小晓满意的反馈，或者还沉浸在第一阶段，两个人的心就难免越拉越远。
这时候，任何一件小事，都可能是令感情分崩离析的起点，例如见清埋头打过的游戏。
接下来的独立期，是第二个阶段的延续，在这个阶段双方都开始需要更多的独立空间，而沟通往往是这阶段最重要的。
很多人问，见清最后为什么不上地铁？当然是因为他觉得小晓嫌自己穷，可是他为什么要这么想？
因为在爱情最重要的阶段，他们都不知道对方真正想要的，是什么。
爱情最可怕的，从来不是在你身上最疼的地方扎上一针，扎到你辗转反侧，满眼含泪，最可怕的，永远是在爱情中的某一刻，你们都感觉不到疼了。
爱情的麻木，才是最可怕的事情。
第四个阶段，是超越，是死生契阔，与子成说。是执子之手，与子偕老。是纵然白发苍苍，仍然恩爱如初。
因为你们之间新的相处之道已经成形，更因为你们已经找到了共同的人生。
大多半路抛锚的爱情，都输在第二或者第三阶段。就像小晓和见清一样，从热恋的情人变成生活的伴侣，他们在这个转变中，败给了生活。
所以一份感情，不光要像一杯烈酒，能引爆你的血管，更要像是藤条，有足够的韧性。
这份韧性，就是在两个人都迷茫、彷徨，对未来绝望的时候，是否还能真正的分享内心的感受，彼此理解，彼此疼惜。
任何一段感情的能否到永远，都要看这四个字：“相濡以沫”。
方小晓和林见清都像是在小水坑里挣扎地缺氧的鱼，贫瘠的生活和不确定的未来，让他们不知道如何面对。
我见过一对夫妻，他们当年创业的时候，规定每个人晚上，必须有半个小时的倾诉时间，一个人负责听，另一个人负责说。
无数夜晚的抱头痛哭，成就了他们今天的上千万的公司和幸福的家庭。
真正的爱情，是在这样的时刻才真正发生。
为什么感情结束需要仪式
见清对小晓说，“方小晓，再见”。
小晓对见清说，“林见清，再见”。
这真是世间最好的分手，虽然这场分手，迟到了十年。
其实小晓和见清，在地铁站台从没真正完成过分手。从那一刻起，他们陷入了心理学中的“未完成事件”。
岁月实在太过漫长，漫长到让你足够忘记一个人，再遇见更合适的人。
可有些爱情，又实在太过坚韧，坚韧到抵御住岁月，让那两个人始终念念不忘。
直到最后那个拥抱，那声再见，才算是在心底安放完成了这场确认：是的，我错过你了。
你好，再见，我们还是要一起成长，一起老去，只是已经不在一起，而是在彼此的人生里，各自修行。
这就是为什么，每个女孩都需要一场好的分手。
就像刘若英与陈升，小晓与见清。
世间没有如果，只有但是，相爱的时候相信要生生世世，永不分离。分手了才了解，比起轰轰烈烈的相爱，温柔如和风般的分手，其实是另一种圆满。
最好的分手，是接受所有的过去，各自在艰难的人生里前行，直到有一天，遇到一个对的人陪你度过一世的颠沛流离。
所以，努力笑着挥手啊。至少，我们终于学会了如何去爱。
所以，真高兴你来，即使后来你远去消失在人海。
—— 心有助，不孤独 ——
閱讀更多 盧悅 的文章
