三里凹是个自然村，一凹一道梁，一凹一里路，一凹一家人。
一里凹，住着一对耄耋老人，没有自来水，也没水井，在城里的孩子，定期买一大罐水拉回，贮存到院里水窖。老人用水如油，细水常流。
老奶奶在石头箍的窑洞里做家务，老爷爷在村边的麦田晒太阳，老远看见我们，便起身，拍拍屁股上的土，回到院子里。小鸟长大飞走了，老鸟在守窝。这里是根，不能挪，挪了就活不长了，老人这样说。
来到二里凹，看得见的三个院子，都大门紧锁，荒草丛生，难道这是个无人村？正说着，从上面下来一个老太太，吸着香烟，热情地和我们打招呼，让我们去家里吃饭，原来上面还有一个院子。
老太太精神矍铄，说话十分风趣，语速较快。她说 ，这个村现在只有她娘俩，她80多岁，儿子也年过花甲，儿媳妇前两年去世了，孙子都外出打工了。
老太太自称山中女仙，顶的是南山玉皇，为人看病消灾。同样的石头窑洞里，挂满了锦旗镜匾。窑底后面一个锦旗上写着“有求必应，至灵至圣”，看来老太太也有铁杆粉丝！她儿子告诉我们，最近，张茅乡一户人家，把出赘在外村，因车祸死亡的儿子尸体，拉回家埋了。于是家里不断爆出横祸，闹得一家人不得安宁。请老太太去了，略施法术，乱糟糟的家一下子消停安静了。这家人千恩万谢，非要请王小丑到这里来说书还愿，母子俩很是自豪。
估计这对母子凭此应有不错的进项。我们注意到老太太吸的香烟比当地农村人要高一个档次，可能都是那些有求必应者奉送的。
老太太是个热心肠，我们已经出到村外，她又撵上来，固执地要陪我们去三里凹，还说经常在那里串门。唉！城里人门对门，形同陌路，山里人隔着一道梁，也亲如一家。
到了最后一个凹，看到一个凄惨的五口之家，老两口70多了，大儿子一家在城里，二儿子精神残疾，娶个弱智媳妇，生了一个男孩，今年已经24岁了，长的眉清目秀，据说神经也不正常。我们除了看到他不说话，不愿意接触生人外，其他也没看出异样。
老太太很精干，在家蒸元宵节花馍，那些麦秸积、枣蒜馍、布袋、鱼、刺猬好看极了。两个老太太饶有兴致地介绍着这些花馍的名称以及民俗讲究。临走前，为他们拍了全家福。
出到村口，老人拿着一袋刚蒸出来热腾腾的白馍，又撵来了，非要我们拿上。山里人的纯朴厚道，让我们感叹不已。
一方水土养一方人。这里是石头山，他们就地取材，用石头箍的窑洞，坚固耐用，朴素美观。三家九口人，守着三道山粱，占着三个山凹，各家相隔一里山路，日出而做，日落而息，土里刨食，与世无争。
我们这些局外人往往用同情怜悯的眼光看待他们，想当然地认为他们一定很寂寞，很痛苦，可是从他们热情的话语里，安详的面孔上，我们看到的分明是阳光、平和、知足，当然还有纯朴，厚道和善良。
回去很久，三里凹人的生活场景不断在脑海里浮现。他们能坚守多长时间，五年？十年？最后结局是什么呢？
我们应该尊重每一种生存方式，如果他们乐意。
閱讀更多 榮根文化 的文章
