藝
術
家
楊曉陽，1958年出生於陝西西安，1979年考入西安美術學院國畫系，1983年畢業，同年考上研究生。1986年畢業並留校任教。曾任西安美術學院國畫系副主任、主任。1994年出任西安美術學院副院長，1995年主持全院工作，1997年任西安美術學院院長、教授，博士生導師，2009年調任中國國家畫院。
現任中國國家畫院院長，全國政協委員，中國美術家協會副主席，中國文聯全委，國家三五人才一級，四個一批人才，國家有突出貢獻專家，教育部高教名師。
告
別
過
去
的
楊
曉
陽
楊曉陽為人為畫的大氣，在圈內是有名的。也正因為此，我從不認識到主動去認識，由認識而逐漸成為朋友。雖然我比他年長6歲，從事的是行當完全不同的職業。
我是一個個性柔弱的人，加上少年時父親的歷史問題和青年期慢性病的折磨，對人對事一向敬畏，曾使一幫朋友對我恨鐵不成鋼，就常常舉一些真人真事的例子教育我。80年代的後期，我就是在這種情況下聽到了楊曉陽的名字。
說他名字的人把他描繪成了英雄，我聽了只是笑那時說他名字的人把他描繪成了英雄，說他自小就立有大志，要搞業務就搞成徐悲鴻、張大千一類人物，要從政起碼到國務院副總理一級。我聽了只是笑，問此人現在幹什麼，回答是美院的研究生，畢業後留校任國畫系副主任。說話的人當下說了兩件事：一件是他當研究生時曾騎自行車去青海、新疆採風寫生，如何受困於戈壁灘上，又如何在去庫車的路上幾乎餓昏，直到新疆普降大雪，賣了自行車，買了皮衣才返回西安。一件是他畢業答辯時如何與老先生激烈辯論，由此竟掀起了一場風波。說話人睜圓了眼睛問我：你身無分文，能騎著自行車走青海、新疆近半年嗎？你就是有理，能當眾與權威人士爭個面紅耳赤嗎？我是不能的。但我仍是不以為然，心存大志者不一定得志，血氣方剛者也一定成就個不是平地臥的人物。
但是，到了90年代初，我見到了兩幅壁畫，對楊曉陽是佩服了。一幅是陳列在西北飯店的《阿房宮賦》，一幅是陳列在中國長城博物館的《絲綢之路》。這兩幅作品皆長達數十米，場面宏闊，節奏有致，構成精妙，人物栩栩如生。由此，產生了要結識他的願望，幾次託美院的朋友約他，卻因種種緣故未能約到，我也感嘆過大才難得亦難見的話，說，在西安這個城裡，眾多的畫家都是我的朋友了，竟與楊曉陽這般無緣啊？！
我說，發不長鬍不蓄，不是楊曉陽。
四年前，我與一幫書畫音樂界的朋友在一家小飯店裡吃飯，正吃得杯盞狼藉、坐列無序之際，我開始戲謔這些年輕藝術家，說音樂家喜歡留長髮，長到從後邊看不知男女；美術家喜歡蓄鬍須，蓄到從正面看難辨了老少。這時，忽然門口一人匆匆走過，席上的人問我你知道那是誰？我說，發不長鬍不蓄，反正不是一個藝術家。那人說，這就是楊曉陽。他是楊曉陽？！忙讓人去叫他，我也出了店門，我們就在馬路上認識了。楊曉陽的體格相當健壯的，闊目聳鼻，有些異族味，但說話卻極沉緩。他被我們拉進店來喝了幾杯，我說了對他的壁畫的看法，他竟然也談到了我的幾本小說的讀後感，兩人都是誠懇的，沒有應酬和矯飾，相見恨晚是那時最深切的感覺。
從那以後，我們的來往就多起來。他那時已經是西安美院的院長，緊張地創辦了巴黎國際藝術城的“西安美院畫室”，創辦了西安美院深圳分院、青島分院，又策劃、指揮西安美院人第一次走向全國、行程7萬公里的《華夏縱橫》活動。幾次重大行動之後，西安美院又進行了一系列校建工程，使美院的聲名鵲起，整個陝西教育界，都在驚歎著美院的改革，盛讚著這位年輕院長的雄才大略。我們的見面已經不是很多，每每說幾句話，他的手機就響，就會被人拉走，所以我們只得提前約定，到時關掉手機，尋個清靜地方說上半天話。他的精力是超乎想像的充沛，每次談話他總是興趣極高談他的設想，徵詢我的看法。我知道他徵詢我的看法，不過是反覆圓滿他的構想，與朋友分享他的激情罷了。
他談他對美術學院的5大功能的看法，談他長期以來對於中國的美術學院存在的4大問題的認識，談他對於將西安建成中國乃至世界一流學院的思考和西安美院正面臨的7項改革措施。當他滔滔不絕談起他的大美院的觀點，大美術的觀點，我也激動起來了，望著他那漲紅的臉，突然覺得極像我在什麼地方見過的一張劉邦的畫像，也想起了很多年有人說起的關於他少年時的大志。楊曉陽的確是個人才，大人才，他當一個系的主任，當得瀟灑；他當一個學院的院長，當得遊刃有餘。他還可以幹更大的事情，他一定能幹得輝輝煌煌。但我心下畢竟有了一些遺憾：這些行政工作會不會影響他的繪畫呢？誠然，從政並不比從事業務少了什麼意義，甚至從政得好，成為大的政治家比藝術家更能體現人生的價值。可楊曉陽是有繪畫天才的，併成就斐然，從此丟掉了繪畫仍是令人心痛的。
你要有急事找他，半夜裡到倉庫裡去找吧！
當我再一次去美院，沒有見著楊曉陽，而院辦的一位同志說他忙得很呀，最近他調進了許多人才，正為能把北京的一個著名學者挖來而去省上落實有關具體問題，你要有急事找他，半夜裡你到X號樓那間倉庫裡尋吧。我感到奇怪：半夜裡去倉庫尋？那人詭秘地說：院長半夜裡去那裡畫畫呢，這你可不敢對人說！我當然得保密，但我懷疑這是否真實，如果是真的，那是他萬不得已才這麼幹的，我又何必再去幹擾呢，以至於很長時間再也沒有見到他。
一天，楊曉陽卻給我打電話了，他要見我，我笑著說：今日得寬餘啦？他果然來到我家，提了一大兜兒，掏出來，竟是極厚的一本畫冊，名叫《告別過去》。我的天，原來他有這麼多的作品。我先是目瞪口呆，繼而浩嘆，這個人的能量是這麼大啊！
這冊畫集，楊曉陽分了四個部分，一是寫生，二是主題畫，三是壁畫，四是寫意小品。壁畫是我熟悉的，它的成就評價文章已經很多，而別的畫種我是看得很少，翻著一幅幅作品，我驚歎著他繪畫的深厚功夫和創作的豐富想像力。在那批主題畫裡，能看出他研究生導師的風骨，而構圖筆墨又頗具自己的面貌和精神。寫意小品從另一個方面顯示了他的率真靈性。他的全部畫作，我讀了整整兩個晚上。我不是美術批評家，談不出更多的道理。卻被這些畫瀰漫的氣勢所感染。
把自己的畫冊取名於《告別過去》一般人是不能做的，更是一般人所不敢做的，因為這是對自己以前的作品的肯定和總結，也是對以後的自己充滿了自信和抱負。當然不能說楊曉陽是多麼的了不得，卻絕對是不同凡響的。松在高山，迎四面來風，步步為營，向天空長擊，是一種氣勢：四野之畔，界溝之中，立一塊石頭，鑿上“當”字，農民依然對它敬畏，要稱作泰山石的。
我對家人說：楊曉陽的人和畫都是難以言說的，不可思議的。他的才華是多方面的，從政從藝現已相當出色，但其前景還不可估量啊！
44歲的楊曉陽以這冊畫回顧和總結了他藝術的前期成就。他敢於說“告別過去”，他還是不滿足這些成就的。作為朋友，也作為一個普通的讀者，我期望在不久的時候他給我帶來更大的驚喜，將他的繪畫天才發展得更大更好。我瞭解他、相信他。天生斯人，他會弄出個大氣候的。
文/賈平凹
閱讀更多 收藏推薦 的文章
