我不知道，作為山西人，還有哪句話比這句待客更真誠。
那年在貴州，有幸品嚐了80年茅臺。且不說它價位幾何，單是80年的國酒，就足夠誘惑。那幾天的餐桌上，更從頭至尾將不同年份的茅臺細細品嚐過。
茅臺人卻也謙遜：汾酒是茅臺的老家嘛。
茅臺酒的歷史上，也赫然記載著，滿清咸豐年間，有山西商人去到茅臺地，用小麥為曲，以高粱為原料，仿汾酒製法，釀造出茅臺酒的雛形。
再飲茅臺，便生出親近的鄉情，生出對祖先的崇敬。
父親喜酒。小時候，逢年過節喝酒，他總要給母親倒出一杯。母親一次次擺手，他一年年執著。無奈母親終是與酒無緣，始終沒有痛快喝下過一杯。我參加工作後，父親便把這一杯轉給我，起初我也與母親一樣，說不好喝呀不好喝，父親卻是像當初期待我讀書一樣殷切的眼神：喝幾回就好喝了。許是血液裡繼承了父親一些化解酒精的細胞，竟一杯杯喝到現在。
儘管，一直也沒覺得白酒有多好喝。才發現，種種場合喝的不是酒，是氣氛，是真誠，是情緒，是友情，是情懷，更是文化。
一飲而盡之時，對方清澈可見的，是你一顆心。更一直以為，舉到你面前的酒，一推，便推掉情份。儘管他嘴裡說著您隨意，內心卻是滿滿的失落與掃興。因此常常笑問酒桌上不喝酒的人：最沒意思的，是不是眾人皆醉你獨醒？
醉不怕，獨醒者也無妨。酒這濃情之器，卻最懼把它作了賄賂品與工具。一個席間，一位女士滿滿一杯酒舉到一領導面前，一飲而盡。我驚訝，因為她在別的場合從不曾喝，也因此一直以為她不能喝酒。但那天，她一杯杯喝著也一句句說著：我輕易不喝酒。
輕易不喝酒的女士，以大氣爽邁的氣勢及深不見底的酒量，喝出一朵一朵桃花一片一片嬌柔的笑聲，接受著領導一聲一聲“豪爽之人”的美譽。
看得大笑。領導永遠不會知道，誰是真正豪爽之人。
喝酒不為醉。當然，喝酒之人很難保持似醉非醉，很難讓自己欲飄不飄一番暢敘後扔在床上酣暢睡一覺。醒來之時，昨夜之事若有若無時隱時現，身體裡的酒精早已化作飄渺被夢解掉。也因此，人人都言酒不好，卻沒誰能躲得掉。
身為山西人，自然以汾酒為榮。然而飲時並不懂酒，便濃香清香醬香鳳香一古腦往胃裡收拾。喝著喝著，胃卻懂了，它將歡愉與排斥毫無保留傳遞給我。而我，也變得像大多數山西酒者一樣，推開眾多醬香濃香鳳香米香，獨留一款。
不用問，便是汾酒的清香。
前幾天在湖南湘潭，一家餐廳外，幾人被眼前的情景震到恍惚：一盒20年汾酒，靜立在一輛路虎車前蓋上，夜色中一明一滅地閃光。
那是一個剛剛飲完濃香的晚間，半個月亮掛在天上。儘管眼裡各自帶著一份迷離，卻也懂得並非身處家鄉，於是不約而同停下腳步“呀呀”出聲。四顧左右無人，便舉起手機，拍下這一寒夜裡的脈脈溫情。
嘰嘰喳喳之時，一位男士帶著醉意大步笑過來：山西老鄉嗎？
玩命點頭。伸手，他一一狠狠握過。原來，這位在湖南的山西人剛剛宴請了幾位當地的重要朋友。他在風裡大聲說，當地雖有好酒，然而哪款能比汾酒更尊貴，更真誠？
近年每到外地，一些新結識的朋友也時時會說：哦，山西啊，汾酒的故鄉。
風景與歷史就在那裡，倒是新結識的幾位汾酒人，給我意外驚喜。
到達後一上車，一位羅漢一般長相的男士面向我們而坐。經介紹，知他是汾酒集團董事會秘書長張琰光。他開口說的，並非汾酒歷史，而是山西文化，聽得初入山西的老師們不住口地為三晉大地的博大精深由衷“哦——啊——”。儘管心內驚歎他底蘊的厚重，卻覺得無非是工作需要姑且應付一陣。然而之後幾天的接觸中，才發現他有一浪一浪的積澱要流淌給人聽。汾酒的歷史與文化，以及他濃烈的汾酒情，也在不經意間讓他不經意地灌輸到每個人的腦中。這個長相很大老粗的秘書長，有一顆精緻的內心，甚至潛藏著細膩如水的浪漫與柔情，對文化的情懷及文學的偏愛融在點滴細微中。要走時，更知道他剛出版一本文學隨筆《松林聽風》，便紛紛討要。且看他文字之柔：
傍晚的陽光斜斜地灑在湖邊，湖邊風中搖曳的嫩柳披上一層亮亮的金色。金色的陽光照透了飛濺的噴泉，噴泉便化作顆顆珠玉滾落在草坪上。草坪上衰草悽悽，悽悽間鑽出了星星點點的綠芽，綠芽上沾著水珠，水珠像綠綢鍛上灑著的珍珠瑪瑙。
這連環的溫情景緻，是不是已經在些許憂傷間擊潰你心？
文化發展研究中心主任柳靜安，董事會秘書處副處長李曉奇，幾天時間，他們如張琰光一樣，一點一滴歷數著汾酒的不同凡響，表達著對汾酒的入骨之愛。就連文化發展研究中心年輕的李田，說起汾酒也是如數家珍，話裡話外流露著屬於他的那份驕傲與責任。
還有一個叫米米七月的女子，這個身處湖南的土家族姑娘因了是汾酒廠的媳婦，便興奮地一路舉著手機爬高上低，只為現場將汾酒美景展示給喜歡她的萬千觀眾。
當舉起杯，個個更是酣暢情真！
一直覺得，一個企業能否成功，文化是關鍵。而文化的關鍵，又要看人。
有這樣一群人，汾酒怎能不在那片大地上暗香浮動。
董事長李秋喜風塵僕僕回來了。不說什麼，先在桌上霸氣舉杯，為汾酒代言：66度頭鍋美酒，捨我其誰！
眾人一飲而盡，帶著對汾酒的崇敬與暖情。酒面前，人人變得豪邁，豪氣，豪情。桌上各色汾酒，人人面前四個獨特的酒杯，內裝四款主打品種：汾酒、竹葉青、白玉汾、玫瑰汾。
起初，客人還在這些被喚作“舉一反三”的酒杯前矜持著，尋找著屬於自己的那一杯清香。品著品著，便亂了陣容，生怕哪一杯被粗心地錯過。當誰擔心地表達出“怕醉”時，更被汾酒人拍了胸脯：喝！汾酒不醉人！
“好！你舉一，我反三！”
一番熱烈的觥籌交錯後，一干人帶著獨有的餘香走進微涼的夜色，盪漾在清香瀰漫的汾酒大道，興趣盎然地聊杏花，用各自的方式解讀傅山先生的“得道花香”，吟誦啟功的“汾酒好，並不讓中山。益胃健脾千日醒，舉杯從不唱陽關，盛譽滿人間”，之後共同慨嘆巴金早年的感受：酒好人好工作好，參觀一回忘不了。
間或有老師幽幽地說：我覺得我醉了！
引來一陣大笑。
喝酒人懂得，醉了的人，從不承認自己醉。早在1962年，喬羽老先生就奉勸天下人：勸君莫到杏花村，此地有酒能醉人。喬先生真醉了嗎？原來是：我今來此偶誇量，入口三杯已銷魂。
先生並非醉了，而是為汾酒所迷。
一代一代，迷人的汾酒走到今天，也讓人對它有了新期待。果然，今年2月，董事長李秋喜向省國資委立下軍令狀：用5-10年時間，完成汾酒文化的復興，重回“汾老大”地位！
從此，李秋喜帶著“幹不好就走人”的重壓，帶領汾酒人邁開汾酒的速度，走上“提速復興”之路。
久違的汾老大啊，一出口便囤積了所有山西人的喜悅。人們只好拉過杯，斟滿酒：來來來，一醉方休！
汾酒的清香，立時彌散開來，如同一個淡雅清新的婉約女子，走近，只有幽香；走遠，卻漫滿心房。
那不濃不淡的純淨清幽之香，正懷著新的激情與夢想向你靠近。你的味蕾，也一定款款地，款款地燃燒起新的希望。
聞香而來吧，請你喝汾酒！
蔣殊，本名蔣淑芬，現為大型文化期刊《映像》雜誌執行主編。中國作家協會會員，太原市作家協會副主席，著有散文集《陽光下的蜀葵》《神靈的聚會》。曾獲“趙樹理文學獎”及《小說選刊》年度大獎。有作品分別收入中國散文及隨筆年選，以及蘇教版高中讀本。
閱讀更多 劉欣 的文章
