那是很多年前的故事了。我所知道的，有这样一个低保户。
高龄，驼背，唯一的儿子因病身亡，老伴儿受不了打击，瘫痪在床几十年。老人数十年如一日的照顾她，就像当年照顾刚出生的孩子一样，神态祥和宁静，从无厌烦。
房子里家徒四壁，为老伴求医已经花光了所有的积蓄。幸好每个月领的钱节省到极致，总能攒出口粮来。老人拒绝其他的救助，偶尔邻舍们端碗好菜过去，老人总是万分感谢，过后却要送点水果白糖什么的，这样三番两次，邻舍们就再不好意思了。
多么倔强，单纯又可爱的老人啊。邻居们心疼却又“恨”他的倔强。
于是我作为一个陌生人，被街道委托来拜访他，告诉他有爱心企业捐赠，请他务必收下。老人很迟疑：我日子其实还过得去，等老伴走了，我干不动了，再说吧。
我注意到房子里有废品，80高龄的老人好像一直在捡破烂。我看着他沟壑丛生的脸，恍惚间看到我的祖父。“人生下来，就是要受苦的，都是命，一辈子和命干，哪天不喘气了，我就输了。”老人很豪爽。
我仿佛看到一个不屈的斗士，激动间脱口而出一个问题，也是一个很久的疑问，来之前街道的工作人员告诉我，有人看到老人每个月都去邮局寄5块钱，但过后谁问他都不说。难道他有亲人？可为什么没看到来人呢？
老人定定的看着我的眼睛，正当我以为他出神的时候，他开口了：我不认识他。他接着往下说，于是我听到了这个小城几年前一个悲伤的故事。
有一个男人，自己是个打零工的农民，有一天在街上碰到精神病人持刀伤人，他毫不犹豫飞身挡刀，只不过只有1.6，不到110斤的他根本不是身高1.8，将近200斤的病人对手，当警察赶来的时候，他已经不行了。死的时候，没有遗言，只是眼睛一直盯着街道拐角：那是他儿子放学的方向。
我在一刹那思维混乱了，毫无疑问他是个英雄，可是最可怜的是他老婆和8岁的儿子，他们的一生，注定要孤苦和流离。县城轰轰烈烈的纪念他又归于平静，只有老人，一直牵挂着。他千方百计打听来对方的地址，于是每个月捐5块钱，且从不留姓名。
5块钱，是一顿早餐？一个零食？还是你随手打赏的小费？我只知道，这是一个老人责任之外的所有积蓄，是他独有的纪念英雄的方式。一个故事曾经说过：人们肉体死去后，只有在世的人再不记得他，他的所有才会消散，最终灵魂也无。
我不知道老人信不信鬼神，但他肯定有他的信念，被人牵挂是一种幸福，哪怕那个人已无知无觉，魂归冰冷的大地。老人没有因为钱少而不好意思，也没有因为月月捐款而居功自傲，在他的意识里，这是一件非常平常的事，就像老人说的：我少吃一口，他的孩子就能多吃一口。
如今岁月匆匆，青草荣枯，英雄的儿子已经长大，老人也已驾鹤西去，我敲着键盘写下这个故事，只希望看的人越多。就像那个故事所说：生命虽戛然而止，灵魂因被人牵挂而生生不息。希望看到这个故事的人，能在心灵深处悄悄安下一个位置，那里，有一场别离的故事，那里，也将会是清明最盛大的祭奠。
閱讀更多 月下美人皮 的文章
