01.
每一个作者，都藏着一个小秘密，带着一丝窃喜和不安。他们笔下，会有一些话，一些动作，来自某一个人。一个闯进了他们心房的人。没有灵感的时候，想起那个人，笔下似乎就有千万句话，可以流淌出来。
但，不是所有人，都可以直白地说，我把你，写在了书里。
多数情况下，这是作者的小秘密。写了谁，写了什么样的故事，寄托了什么样的感情，只有写字的当事人，才清楚。
02.
《掟上今日子的备忘录》里有一集，推理巨匠去世了。为了弄清，这位大师究竟是自杀还是他杀。女主角不眠不休，发誓要看完100本书。
堆起来的书，摆在沙发边，餐桌上，随手不离，她要看完这些书，来探究大师这些年的心路历程。却在不经意间，发现了大师的秘密。
每隔几年，大师就会写一本非系列的小说，看似没有关连的书，藏了一个人。
一个女性角色，从少女渐渐成长，独立，结婚，生子，慢慢老去，成为老婆婆，过着循规蹈矩，恬适安静的生活。
那是他曾经的恋人，现实中香消玉殒，他便把她的一生，留在了小说的字里行间，继续着。他描绘了平凡的一生，她顺利地从高中毕业，工作，遇到能结婚的对象，生子，健康的晚年。在作品里，她依旧是温柔的，尽管是个不经意的小角色，却也在经历着人生的悲喜哀乐，成为了事件的目击者，为主人公指路，还回孩子们丢失的物品，将自家的玉米送给邻居。这样平凡的生活。
细碎的生活琐事，是女孩无法感受的奢望，他都在文字间，描述下来。
用这样的方式，已经离开的人，依旧在大师的笔下，相互陪伴了45年。
03.
这是我能找到，最文艺的告白。
把你写在我的每一部作品里，私心下，给予你最多的温暖，最美的期待，在文章里，没有跌宕起伏，只有现世安稳。
现实中，无法陪你颠沛流离，就在文字里，来日方长，细水长流。
把当年，你说过的话，唱过的歌，做过最爆帅的壮举，和最蠢的往事，都记在我的文稿里。
哪一天，你都忘记了。我这里还留着你青春的副本，以及爱你的证明。
04.
林夕，在传唱的经典里，烙下他的印记，是众人皆知的心事。即便，写到最后，字字珠玑，句句煽情。所有失恋的人，在KTV嘶吼时，唱着，我已经相信有些人，我永远不必等。
那个掌心有痣，唤做绵绵的黄姓男子。
在有生的瞬间能遇到你，竟花光了所有运气。
霉霉失恋一次，就做首曲子，来缅怀逝去的爱情，和失去的那一个人。
这是她骄傲的对抗爱情的方式，如果，相爱的时间不够长，起码让这首歌，传唱，我曾深爱你的证明。
05.
算作是最文艺的方式，做一场，只有自己知道的告白。
閱讀更多 少女心研習所 的文章
