1984年的贺年明信片一共发行了5个片,每一片背面印了一头牛,色彩古朴典雅,五片合起来,就是一幅完整的中国古代名画《五牛图》。
这五头牛神态各异,有的缓步而行,似耕田劳作归来,卸了鞍子,一身的轻松;有的低头吃草,在竖立的酸枣刺旁寻寻觅觅,旁若无人;有的纵蹄而鸣,好像呼朋唤类,或招呼情侣,一时情不自禁;有的舔舌回首,左右顾盼,一副怡然自得模样;有的翘首而奔,牛眼圆睁,一副警惕之色,好像哪个惹恼了它,犯了犟脾气。
这《五牛图》为中国古代绘画的传世精品，绘于白麻纸上,是中国已知最早画在纸上的画，其意义蕴含，不言而喻。
据传此画为唐德宗年间一位宰相所绘，其名为韩滉，字太冲，善画田家风俗人物，以善画牛而著名于时。其画工在唐代与画马的名家韩干齐名，后人称为“牛马二韩”。这二韩又都是京兆长安人，即今西安人，让人称奇。
韩滉画牛，不光注重牛的外在形象，敦实健壮，更注重牛的内在神韵的把握和挖掘。他以精湛的艺术语言，准确的造型能力，用富有特性的枯涩笔勾出粗短的线条，着意刻画牛的骨肉质感，全图墨彩结合，依结构及毛色变化渲染，色调沉稳，给人一种浑实厚重的感觉。他重点对牛的眼睛进行精心刻画，以人格化的艺术手法逼真地将牛的憨厚、温顺、耐劳的性格展现得淋漓尽致。其简练强劲的笔墨体现出朴实无华的艺术品格。《五牛图》可以说代表了这一类画的最高水平，属于国宝级的绝世之作。
唐代画论家朱景玄在《唐朝名画录》中评价：“驴牛虽目前之畜，状最 难图也；惟晋公于此工之，能绝其妙。”这里的晋公指曾被封为晋国公的韩滉。明代李日华在《六研斋笔记》中评论：“韩滉的五牛图，虽着色取相，但骨骼转折筋肉缠裹处，皆以粗笔辣手取之，如吴道之佛像衣纹，无一弱笔，求工之意，然久对之，神气溢出如生，所以为千古绝迹也。”清代扬州八怪之一的金农也叹赏道：“愈见愈妙，真神物也。”
这幅《五牛图》曾历经劫难，1900年被八国联军劫出海外。1950年初，周恩来总理收到香港友人来信，告知《五牛图》在港拍卖，引起了周总理的特别关心，他亲自批示，最终抢救购回，现珍藏于北京故宫博物院。这幅画的经历，可以说隐藏了中国人一百年的耻辱，一百年的悲痛，一百年的苦难。当然，这幅画的回归，也见证了中国人民从此站起来，扬眉吐气，走上繁荣富强的历史事实。
对这幅《五牛图》的寓意，有人认为，画中前四头牛都率性徜徉，悠闲自得，而第五头牛带了金络，一脸无奈，表现了作者以牛自比，虽位高权重，但极其向往自在无忧的淳朴田园生活，其背后藏有退隐田园的出世思想。但我以为，韩滉在官场可谓仕途畅达，官运亨通，曾出任过镇海军江浙东西兼荆湖洪鄂等道节度使、中书令等职实权重之官，官至宰相高位。他一生为官，新、旧《唐书》中均未记载其有退隐之意的点滴文字，他向往的仅仅是艺术家精神层面的寄情而已。
当《五牛图》到了清朝乾隆手上，从乾隆的“一牛络首四牛闲，弘景高清想象间。舐龀讵唯夸曲肖，要因问喘识民艰。”四句题诗上看，乾隆对《五牛图》寓意的揣测，则比较客观了一些。“一牛络首四牛闲”，是讲韩滉五兄弟，只有他一人在朝为官，“弘景高清想象间”，弘景指陶弘景，梁朝人，不愿为官，画牛而拒的故事。他画了两头牛，“一牛散放水草间，一牛着金笼头，有人执绳，以杖策之”。但乾隆认为这种清高只是在“想象间”。“舐龀讵唯夸曲肖，要因问喘识民艰。”这二句中含有“丙吉问喘”的典故，大意是指汉代名相丙吉，看见牛喘，操心天热影响农耕的大事。而乾隆身为帝王，正处于盛世之时，他自然希望有丙吉和韩滉这样良相辅佐自己。乾隆认为韩没有退隐之意，他是一位关心老百姓疾苦、“识民艰”的贤良之臣。韩滉画牛是立足于“农事为天下之本，而耕牛则为农家之宝”这一出发点的，可见韩滉是以天下为重。《旧唐书》上写他“性持节俭，志在奉公，衣裘茵衽，十年一易，居处陋薄，才蔽风雨。”看来韩滉是一位真真正正的好官。古人以马象征天，牛象征地，同时也认为，天为君，地为臣。韩滉画牛，不仅仅描绘表面物像，而是包含着较深的古代哲学原理在内的。以牛自喻，无非表示自己会像牛一样任劳任怨，忠心耿耿来报效国君的。那头络首之牛，应该是耕田或驾车之后留下的勤恳劳作印记，此牛的神情于憨厚木讷之中以显忠诚。这头牛外形上最接近现在的秦川牛，应是韩滉家乡之牛。《五牛图》画面上除过牛之外，背景仅有一丛野酸枣刺竖立，这就点明了他画的是京兆长安近郊或关中的牛，因为野酸枣是这里最为普遍的植物。
有人称《五牛图》扑朔迷离，在日本大原美术馆还有一绢本淡设色的韩滉的《五牛图》，纤细严谨的线条，散溢着淡然静穆之气，构图和故宫的《五牛图》一致，就是有别于“粗笔辣手”的风格。当然此画流传过程中，不乏多种摹本。可惜，后一幅《五牛图》流落日本，否则深入研究考证，对照分析，这两幅《五牛图》有什么关系，其中差异，又会引出什么精彩的故事呢？
《五牛图》令人难忘，而作为一位“识民艰”的，从三秦大地走出来的宰相画家——韩滉也令人难忘。
2009年3月17日
朱文杰：1948年生于西安，现任西安市诗书画研究会名誉会长、西北大学中国节庆文化研究中心副主任、西安秦砖汉瓦研究会副会长、西安市文史馆馆员。系中国作协会员、国家一级作家。出版诗集《哭泉》《灵石》《梦石》《朱文杰诗集》（上、下卷）；报告文学《老三届采访手记》；散文集《清平乐》《拾穗集》 《长安回望》《吉祥陕西》（上、下卷），《邮票上的美丽陕西》。
閱讀更多 走馬看遍大西北 的文章
