《白鹿原》的一碗油泼面，穿透银屏，在大江南北吃货们的心上，种上了一碗面的草，呼呼啦啦、吡吡叭叭疯长、疯长、疯长……直到被燎了原。
油泼面、重庆小面、燃面、朝鲜冷面、手擀面……哪一种是你心头好？是你心尖爱？是你忍不住举箸感叹：“问世间情为何物，直教以面相许？”
嗨，告诉我，你心心愿愿爱着的，是哪一碗、哪个人为你做的那碗面？！
爸爸会做手擀面，肉丝垫底，每每他从钻井队倒班回来，最爱做这种面给我们仨孩子（嗯，还有他最最亲爱滴媳妇儿，我的娘亲）吃。不过，最后一碗总是给我的。
爸爸的刀功了得，肉丝切的极细，面捞来捞去，更多的肉丝都顽皮地躲在锅底，被汤汁裹挟着沉入最后一碗。爸爸每每最后一个给我递面的时候，都是一脸“看着糊涂装着明白”的会意表情。我于是配合地嘟着嘴，皱着眉，一副苦大仇深样儿，对着最多肉丝的面发愁。
而其实，我们姊妹三个真正深爱的却不是这一碗。
那年住院，瞒了爹爹，骗他说在北京出差。唯姐姐和妈妈在床前侍候，输液、针灸、烤电、吸氧和各项检查。日日中药西药吞服。月余，口苦，倦食，面对姐姐天天换着花样做的饭菜，终于有一天崩溃，忽然就哭着想要吃一碗面：“就是那种晚上吃的，里面有茄子味儿的，细细的，香香的面……”
那种半夜被爸爸叫起来吃的……
有茄子味道的……
香香的……
细细的……
每次只有二两的面……
三十好几的人，就这么不顾形象地在病床上为一碗面哭得稀里哗啦、痛不可抑，上气不接下气，鼻涕眼泪一大把地要吃一碗这样的面。
而那碗面，是爸爸井队上的工作餐。
爸爸是司钻。幼时常被他带到井队。逢他的夜班，我就独自呆在铁皮房宿舍里，看着爸爸在远远的平台上起下钻，灯光明灭，钻机轰鸣，渐渐地被困意淹没。沉睡，沉睡。
施工到凌晨十二点，井队补助的夜班饭热气腾腾上了井场，限量供应，每人二两。爸爸会用茶缸子打回来，叫醒睡梦中小人儿。那香油的香味儿已经丝丝蔓蔓地绕进我梦乡，就着爸爸的手，迷迷糊糊地吃得不亦乐乎。
等想起来说“爸爸，你也吃”的时候，那碗面已经一干二净。于是，假装爸爸不饿，爸爸不喜欢吃，假装爸爸还可以回去再打……小小的心，又容得下几分钟歉疚？头一歪，又甜甜睡去，睡在爸爸的井场，睡在一片持续的井架轰鸣和灯火里。
有梦，梦里有白雪公主的水晶鞋，有半夜十二点变了马车的南瓜……当然，还有一碗香腾腾的面！
而白雪公主完全不知道：没有那碗面裹腹的他，是怎么挨着饿，撑过起下钻那一整夜的。
后来，慢慢长大，不再是那个半夜等面的小女生了。候机室48元一碗的拉面吃过，颐和园60元一碗的方便面吃过，丽江古城的乌鸡鸡翅面、大理百年老号的过桥面、海南店家的炒河粉，甚至重庆农家的担担面……都不及记忆里那碗面的十万分之一。
那个味道，在味蕾间，再不曾出现过。
在物资极度匮乏的七十年代，那碗面是一个小女孩生长发育微不足道却不可或缺的营养补充，是一个壮年男子连续重体力劳作一整晚的能量补给，是虽贫穷却被宠爱，是沉默寡言却大爱如山。
是，
宝贝儿，我倾尽了全力，给了你最好的，
和，我能所有的，
爱。
有个细节：最早，夜班补助是每个当班职工一枚松花蛋，可钻工爸爸们大多都舍不得吃，都攒起来轮休时带回家，犒劳家里嗷嗷待哺的娃们。队领导为让职工切实把这枚蛋吃进肚里，有力气补体力保生产，才将松花蛋变荷包蛋，能吃不能带。
爸爸是一个普通石油工人，一月三十多元的工资供养五张嘴，难免捉襟见肘。可爸爸很能干。（所有的爸爸都很能干！无所不能，无所不用其极。）
夏天我吃的最多的时候是蛤喇（拜托，音译。各位油田的小盆友们你们懂滴）。他带着干粮骑车去金堤河里摸河蚌，一天下来满满三编织袋。用剪子剪了蚌的舌头，配酸椒炒给我们吃，其余都是下角料，直接剁了喂鸭！哪像现在的湖北渔村一丁点小蚌肉肉还动辄好几十，俺们打小只吃舌尖的好不好？现在下饭店，那是鸭的待遇。
万能爸爸还会用毛竹劈细细的篦条，编两个三角帽一样的竹笼，大的扣小的，放入半个我偷偷扔掉的馒头做诱饵，头晚下到河沟里，第二天清晨取回，里面就有好多好多的泥鳅，还网住过几次黄鳝呢。爸爸把那滑不溜秋的家伙挂在一块钉了长钉的木板上开膛破肚，给我们打牙祭。
我还记得爸爸剁甲鱼，让我拿筷子逗它张嘴伸头，感觉有二两肉沫四两木头根星子的味道……
咦，怎么感觉我的童年如此血腥尼？我居然还吃过黄鼠狼的腿！好啦，好啦，不能再说下去啦。最要紧的是，刚刚爸爸打电话啦：“米酒做好啦，饭菜做好啦，馋嘴的丫头们回来不回来呀？”
这世间，唯美食与爱，不可辜负！
审核：张怀发
定审：李忠宇
发布：啸天
閱讀更多 濮網 的文章
