有關母親的回憶要追溯到25年前,她只存在我童年的記憶裡,卻成了我一生追隨的典範。在我的印象裡,她是那麼完美,蕙質蘭心——清秀的外表,飽讀詩書的內在,溫文爾雅的為人。
自我懂事起,媽媽就一直把我當成她的閨蜜,跟我平等對話。給我講述她的友誼、她的學業、她的愛情,還有她的人生觀。於我而言,她是我的姐妹,我的偶像,我的心靈導師。
01.摯友情深
媽媽是姥姥唯一的寶貝女兒,有兩個愛她如命的兄弟,沒有姐妹,卻有一個勝似姐妹的知己——英阿姨。她們是從小學一直到高中的同班同學。倆人無話不談,每次看到她們那種心有靈犀,一個眼神就意會的感覺,讓我非常羨慕。媽媽跟英阿姨在一起的時候,總是眉開眼笑,情緒高昂。那是一種發自心底的被理解的笑,那種笑容好珍貴,讓她看起來青春洋溢,宛若少女。
的確,媽媽是一個愛美、愛詩書、愛歌舞的文藝青年。她會自己做衣服,織毛衣,燙頭髮,自己在家編排舞蹈。她們四個最親密的小夥伴經常一起在姥姥家唱歌跳舞。過年的時候,媽媽還給她們燙美美的捲髮。
那個年代,最愛的髮型莫過於將長長的辮子盤在頭上,讓原本清秀的媽媽顯得更加溫婉。
那個年代,孩子是自由的。閨蜜可以同吃同住,父母從來不用擔心。姥姥就像她們共同的母親,像疼自己孩子一樣疼愛她們。即便後來長大各自成家,每逢過年都要來一場暢快淋漓的相聚,多少年來,無一例外。
再後來,媽媽病重臥床,幾個朋友每週輪流來陪伴,一起回憶過往的美好,讓她心情愉悅。因為她們懂她,是個戀舊的人。
02. 大愛無疆
在我眼裡,媽媽永遠是最優秀的。在她們那個年代,作為大學裡唯一一位女性優秀畢業生留校任教,最後卻把機會讓給了別人。同學都說她傻,她只會淡然一笑:我離不開家。的確,媽媽是一個父母在不遠游的人。
她也是一個重情重義的人,朋友有什麼需要幫忙的,她一定第一個出謀劃策,傾盡全力。家族裡,兄嫂弟媳都以她為主心骨,她永遠是那個用智慧化解一切矛盾的人。
就連舅媽和舅舅因為小事吵架,也要去找媽媽,媽媽就像是她的孃家人。姑嫂關係能如此親密和諧,令人十分佩服。所有的好人緣都來自於真情付出:她將自己哥哥的孩子視如己出,把當年有限的工資用來給孩子們做好衣裳,對待嫂子也像姐妹般交心。
她這個姑姑當的比媽媽還盡責。教我的哥哥姐姐們讀書識字,唱歌跳舞。他們長大後把媽媽都當成親媽,重大決定都要來找媽媽商量。很多媽媽說過的話,最後都得到了驗證。她就像我們黑夜裡的一盞明燈。
媽媽對我的愛只佔她人生很小的部分。她的愛是博大的,普照著身旁一切可以觸及的人。跟姥姥一樣,姥姥年輕時收養了很多孤兒做義子義女。我想,這大概是一種善良的傳承吧。
03. 情深緣淺
媽媽從來不避諱跟我談感情。在我眼裡,父母的愛情像才子佳人。雖然並不貼切,卻仍然讓我聯想到李清照和趙明誠。他們深諳彼此,因為對文學共同的愛好走到了一起。
每晚一起看書,對詩,成語接龍。我總是一起參加,說著不著邊際的答案。腹有詩書氣自華用在媽媽身上真的很貼切。
爸爸對媽媽的愛也是讓無數人豔羨的——呵護有加,寬容有度。那麼多年來,家裡的重活,爸爸從來不捨得讓媽媽動手,我也從未見過爸爸對媽媽發火。只要面對媽媽,他的說話語氣永遠那麼柔軟。
04. 母女情深
母親短暫的一生,對我的影響卻是深遠的。她為人寬厚善良,樂於助人,才華橫溢。我愛看書,愛碼字就是受她的影響。她這一生,雖然真正陪伴我的只有幾年,帶給我感動的瞬間卻是無數。那種愛像隨風潛入夜的細雨,浸潤我的心田。
任何特殊的日子,媽媽總是第一個記得。逢年過節,都要給我準備漂亮的衣裳和好看的髮飾,放在我的床頭,讓我一睜眼就能看到。那時沒有過聖誕節的習慣,可給我的感覺比現在過聖誕節還開心。當時,所有的毛衣都是媽媽一針一線織出來的,各種花色各種圖案,心靈手巧如她。
印象裡,媽媽從未指責過我。哪怕我做錯事,她也總能以不同的方式進行心靈疏導,讓我豁然開朗,感覺自己是被理解被尊重的。
記得小時候我問她最多的一句話就是:你是學心理學的嗎?因為她太瞭解我了,很慶幸有這樣一個開明的媽媽,她允許我有任何想法,也包容我的所有做法。是包容,不是縱容。
小時候,我極怕爸爸,他其實對我並不兇,但眉目之間總有一種威嚴,讓我望而生畏。媽媽的溫柔永遠是我們父女之間的潤滑劑。印象最深的是,成績考砸的時候,媽媽還幫我想辦法怎麼跟爸爸說比較好,真不愧是中國好媽媽。
哪怕在她彌留之際,依然重複一萬遍地交代爸爸要對我好,任何時候都要理解我,不要兇我。甚至把她對養育女孩所有的關注點和擔心,一併教育給我。彷彿要把她一生的牽掛都對我說完,才能安心離去。
05. 愛有來生
回憶媽媽的一生,讓我最暖心的時刻莫如她依偎在姥姥懷裡,我再依偎在她懷裡。我想這大概是她最幸福的時刻吧,她幸福,我就快樂。
比起她對我的愛,可能我看到或聽到更多的是她對別人的愛。這種愛是無私的,它以更偉大的形式存在。
現在雖然她已經離開25年,家鄉的人們仍然對她念念不忘。他們把對媽媽的愛移情到我身上,讓我時時刻刻體會被愛包圍的感覺。
母親的一生雖然短暫,卻是絢爛多彩的。她是幸運的:姥姥捧她在掌心,舅舅把她當成心中最重要的女人;爸爸像寶貝一樣寵她,如知己般懂她,似情人般呵護她;閨蜜陪她暢談人生,暢快地哭,暢快地笑。她有著最完美的親情,友情和愛情。
她也是不幸的,還未嘗透人間百味,就匆匆離去,有太多留戀和遺憾。
龍應臺有句話說的好:我們都知道,母親要回的“家”,不是任何一個有郵遞區號,郵差找得到的家,她要回的“家”,不是空間,而是一段時光。
媽媽,來生我還做您的女兒,我要帶著今生的記憶在輪迴裡找到你。
閱讀更多 雙木成林易水寒 的文章