鬍子，其實是在尋常不過的東西了。然而對於哈登來說，絕對不是。長在哈登臉上的鬍子，似乎已經成為他的“本體”，在NBA，蓄鬚的球星太多了，但還沒有人像哈登這樣把鬍子玩出過這麼多花。
他的媽媽蒙佳-威利斯也說：“鬍子已經是他的個人商標了。”
但其實，如果看哈登生涯早期的照片，他是沒有鬍子的。“The Beard”究竟是如何有了今天的呢？
哈登出生於加州，生長在康普頓，是家裡年紀最小的孩子。據他的親密朋友爆料，初中時，哈登打籃球水平一般。威利斯是單親母親，在通訊公司做接線員。青少年時期，哈登從來沒有表現出對鬍子的偏愛。
阿基利-羅伯森（哈登大哥）：我們根本沒關心誰長鬍子的事，長輩也很少留鬍子。他以前從來沒有過大鬍子，大約是到了大學才開始留一點吧。
迪諾-斯邁利（德魯聯賽總裁，哈登高中時就跟他相熟）：那時候他鬍子基本可以忽略不計，光溜溜的。
卡米洛-瓦倫西亞（哈登13歲起就認識的好友）：我跟詹姆斯從初中在成了朋友，一起打球。那時候我才上六年級，後來我們關係一直很好。
斯科特-佩拉（哈登高中教練）：我看過他長出點鬍子的樣子，但高中時絕對留不了那麼長，差遠了。那時候是真的長不出來。
哈登：那時候我也沒想過。其實大部分人長不出大鬍子，但對我來說並沒那麼難。
佩拉開玩笑說在哈登高一賽季，打了一半他才給他首發的機會是自己故意整他。但在高三和高四，哈登帶隊取得了66勝3負的戰績，連續拿下了州際聯賽冠軍。佩拉後來離校去了亞利桑那州立大學做助教，當時哈登還承諾說自己也要繼續跟著他。等進入大學，哈登留起了小鬍子，但也是比較薄的絡腮鬍，類似比爾-沃頓打球時的樣子。
羅伯森：說實話，我覺得他想留鬍子的初衷，是因為看到我長了鬍子。他肯定不會承認，但必須要說，比鬍子他是贏了。
哈登：你也看到他（羅伯森）的鬍子了吧？多難看啊，我的鬍子可跟他的不一樣，反正絕對不是學他。
瓦倫西亞：大一的時候他就留起了小絡腮鬍，沒那麼厚，只是薄薄的。
鮑比-布朗（前火箭球員，哈登高中起跟他相識）：這就是長大的一部分嘛。男孩子剛長出鬍子都挺興奮的，都想留長。反正我從沒跟他說過該剃掉，我自己也在留呢。
佩拉：他應該就是從大學開始長出來的。
斯邁利：那時候他臉上鬍子也很少，大約是到了他大一那年，我才注意到他也有鬍子了。2011年NBA停擺，我們總跟巴朗-戴維斯在一起，他可是大鬍子一號。哈登的鬍子已經超過了他，就在那年我開始注意他的鬍子了。
瓦羅西亞：挺酷的，他是我們朋友圈裡第一個留大鬍子的人。
威利斯：那時候我並沒在意，因為他還是打理得挺利索的。等到後來真的變得特別茂盛，我就覺得該剪掉了。但後來我也理解他為什麼要留大鬍子，因為他是校隊裡年紀最小的一個，又長了一張娃娃臉，所以他想看上去更成熟。但鬍子越來越多，我還是覺得剪掉比較好，但說他幾次沒用，我就放棄了。而且，後來越看還越順眼了呢。
在2008和2009年，哈登都入選了All-Pac區最佳陣容一隊，還拿到09年最佳球員獎。大二結束後，他就參加了選秀，被雷霆在首輪第三順位選中，也是雷霆搬遷到俄克拉荷馬城之後的選擇的第一位新秀。
為了支持他，他的家人都來到俄城開始新生活。哥哥羅伯森開了一家距離球館不遠的理髮店，哈登經常光顧。
威利斯：他被選中後，我就徹底投降了，該是時候放手了，別再管了。
羅伯森：他大二的時候在留鬍子，但加盟雷霆之後剪掉了。但突然有一年休賽期，他來我店裡說不用再剪短他的鬍子了，結果長得特別快，滿臉都是。
凱文-杜蘭特（跟哈登在雷霆做過3年隊友）：直到他加盟雷霆之前，他的鬍子都不是什麼話題，但在雷霆，球迷大約需要討論的話題。他把鬍子作為個人標籤真挺好的。
託尼-尼拉（火箭裝備經理，負責打點球隊旅行）：他在雷霆我還沒把鬍子當作他的標籤，也不太知道他大學是什麼造型。不過看網上的照片，他應該一直都喜歡留鬍子。
杜蘭特：大鬍子的出現突然，我也覺得挺酷的，而且越來越多越來越厚，彷彿在生涯裡上升速度越快，鬍子也長得越快一樣。
歐文-羅蘭德（哈登休賽期的訓練師，目前也在火箭工作）：他有了大鬍子確實更酷，在雷霆他是超級第六人，當時就已經有球迷想出了“Fear the Beard（Fear the Bear是英語俗語），他大概也得到了激發。”
威利斯：他的鬍子其實很軟手感很好，現在已經是他的一部分了，也是最顯眼的標誌。很多人看他第一眼只看到他的鬍子，我覺得特別好。
佩拉：我不知道鬍子能不能跟得上節奏。
哈登在雷霆效力的三年，鬍子聲名漸長，越來越多的球迷穿著“Fear the Beard”T恤來現場看球。鬍子之所以能聚集人氣，還是因為哈登的球場表現越來越好。
2011-12賽季，哈登拿下了最佳第六人獎，但卻沒能跟球隊達成續約。新賽季開始之前，雷霆就把他交易到了火箭。
火箭可以說是讓哈登解除了“封印”，在球隊老大的位置上，他在聯盟的地位繼續上升。豐田中心開始銷售假鬍子給球迷做紀念品，在現場也總有cos哈登的球迷搶鏡。
成為超級巨星，意味著商業價值的飛昇，哈登確實拿到了大合同代言，連他的鬍子都成為商機，得到了一家甜品公司的贊助。到現在，火箭還會為對手球隊前來休斯敦報道比賽的記者發一袋“Weird Beard”糖果。
在最近幾個賽季，哈登都已經是MVP候選人，本賽季終於如願當選，達到了生涯新巔峰。同時，他也已經成為火箭隊史上拿到三雙最多、單場40+最多的球員。他的鬍子也紅得一發不可收拾
哈登：這肯定是我的品牌，就算不認識我的人，可能也見過我的鬍子，就跟喬丹一樣，所有人都熟悉他的品牌logo，真的很酷。
錢德勒-帕森斯（跟哈登做過2年隊友）：一開始我真沒把他的鬍子當回事，畢竟每個人都有愛好。反正到後來，根本沒人說他應該剃掉鬍子了。
吉爾-哈德森（The Undefeated網站時尚記者）：我覺得他的鬍子特別酷，而且讓他更加有型，有個性，換句話說鬍子已經成為他的本體，看起來更神秘、更獨特。很多黑人留大鬍子不太好看，但卻讓他形象非常鮮明。他明顯很細心在打理大鬍子，修剪的形狀非常好。
瓦倫西亞：現在無數孩子都戴著假鬍子模仿他，想想也真的夠難以置信，這竟然成為時尚風潮了。
杜蘭特：“我也想要那樣的鬍子，但肯定很難留。他為自己打造的品牌人人都買帳，其實也是因為他在場上的發揮越來越好。如果他打的不行，沒人在意他鬍子什麼樣。總歸在NBA，實力才是硬道理。”
羅蘭德：我看著他一步步留起了鬍子，最早是在大學，他不像杜克、肯塔基球星那樣全國聞名。他是拿下了最佳球員，但還是沒那麼大名氣。但現在，他已經是MVP了，不管走到哪裡，他都能得到巨星待遇，獲得了一大批死心塌地的球迷。我跟著他去過中國兩次，去過歐洲，球迷的熱情真的讓我歎為觀止。
哈登說自己很少用鬍鬚護理油。他去理髮店的時候是會用，但平時自己不會用。不過，他去吃飯的時候，可是特別有意思的場景。
布朗：我經常跟他吃飯，知道他鬍子上肯定經常沾東西，我還會提醒他。挺有意思的，如果我鬍子一直那麼多，肯定總有一天受不了，但這已經是他的招牌，他都不能剪了。
哈登：吃飯確實麻煩，所以我很感謝那些提醒我鬍子上沾了食物的人。
尼拉：我蓄鬚的時候專門查過怎麼護理，其實就跟頭髮一樣，有專門的產品，每天還要清洗，不然真的會超級髒。有護理油、護理蠟，我也推薦給詹姆斯用，我覺得效果很好。
羅蘭德：說真的，現在跟他一起，已經不會覺得他的鬍子扎眼了，完全跟他的臉融為一體，真的做到視而不見了。鬍子就是他本人。
羅伯森：反正他不會剪，也不會讓人經常摸，只要細微修修形狀，讓它繼續長就好了。
帕森斯：反正我從沒見過他梳理鬍子，一次都沒有。
那麼，哈登會有把鬍子剪短的一天嗎？
哈登：不可能。
佩拉：我以前經常開玩笑說，如果有一天某位他心儀的女士提出要求，他還會剪掉。但或許真的不會，可能真的永遠留著。
布朗：我跟特雷沃（阿里扎）經常討論，如果他剪掉鬍子，那他就不是他了吧，就跟不穿衣服裸奔一樣。反正我覺得他不會剪。
羅伯森：目前肯定不會。鬍子是他生涯的一部分，別說剃光了，剪短都不可能。
斯邁利：我想他也知道，如果剃掉鬍子，他就失去了很大一部分人格，我覺得他會留到鬍子花白吧。
威利斯：這就是他的商標，有一次，一位季票持有者告訴我詹姆斯讓她摸了自己的鬍子，真的特別特別軟。看起來不是那麼回事，但事實上真的很軟，還說聞起來很香。我只告訴她，你還是別跟老公這麼炫耀了吧。
閱讀更多 長島君 的文章
