鹹鹹的拔絲地瓜
父親說他最得意的作品就是“拔絲地瓜”。
做拔絲地瓜先要過油，再熬糖漿，然後適當的時候起鍋，拔出絲來。父親有他的秘籍，做好的拔絲地瓜顏色金燦燦的，反射出耀眼的光芒。輕夾起一塊，向外一拉，絲能抻出去4、5米，毫不誇張。
聽父親說在職工大食堂做大廚那會兒，來吃飯的客人們無不拍案叫好。
這些年父親身體不好，我們也就不讓他做飯了.但是年夜飯的那最後一道菜，是我最愛吃的，也是爸爸拿手好菜——拔絲地瓜，是必須要做的。
作者父親
2017年的春節, 我接替了父親的工作，當起了“大廚兒”。這一年的年夜飯我格外的用心，也特意請了媽媽來幫我完成。同時心裡更確立了一個目標，一定要把父親的那道拿手菜學會。
切菜、倒油、爆鍋、翻炒、裝盤，一套下來，和媽媽配合的還不錯。
到了最後這一道菜了，擦擦額頭上的汗，開始準備材料。正在這時候，父親弓著腰，捂著肚子走進了廚房。
父親幾年前就得了胃癌，我們都不敢告訴他實情。父親的健康每況愈下。帶去檢查身體，醫生告知已經癌症復發，並且蔓延全身……
這一年，父親已經體質虛弱到拿個盤子都要鉚足了勁兒。
“切塊！菱形塊！”“嗯！”父親目光專注。我也配合地拿起地瓜放在案板上。“小心點兒，跟你講過多少遍了，下刀的方式，你放下！看我怎麼切！”慍怒的臉上帶著些許無奈。“嗯嗯”我聽話地站到了一邊。
父親皺了皺眉頭，用臺板頂住了肚子，拿起刀比劃起來。
“看著點！”雖然手在抖著，但是切出來的菱形塊還是那麼標準。
看著父親有些顫抖的手，我趕忙把刀接了過來，按著父親的要求再次切起了地瓜。
自從父親幾年前做了胃癌手術後，我和媽媽就接過了做飯的任務，以往一直被父親寵得不知柴米油鹽醬醋，從不下廚房。父親總叨咕著說：“有我這廚師還不夠啊，不用她們娘倆！”
“倒油！”
父親繼續吩咐著。
拿起油桶，開始倒油。父親的神情專注倒向大勺裡的油。
“夠了！”
“哎，你怎麼不點火啊？”
“是啊，是啊！”我慌忙的點火。
火苗呲的一下竄了出來！映紅了父親暗黃消瘦的面龐。
“等我沒了那天，你還沒學會這道菜怎麼辦？你去哪還能吃到我這麼專業水準的拔絲地瓜了啊？”
“爸，你可別這麼說！”
父親俯身去測油溫，我趕緊轉回頭，抹了下流出的淚水。
“妍啊，我和你說啊，這說不定是我最後一次做拔絲地瓜，你注意看好步驟啊。”
在廚房裡，父親在那講著，我不住地點頭，嘴裡嗯嗯的答應著。
“起鍋！注意！”
父親的臉上露出笑容，同時捂著肚子那隻手加重了力量。
“爺爺，爺爺，我們一起來拉絲好不好？看誰抻的遠！”聽到起鍋的話，兒子蹦蹦跳跳地跑了過來。
“好，我們比賽！”父親騰出捂著肚子的右手，輕輕地摸了摸孫子的頭。
爺孫倆拿起筷子夾起那裹著濃濃蜜糖的地瓜，拉扯著那金光閃閃……
“我贏啦！我贏啦！”跳著高地喊。
“我長大也要當廚師，做出比爺爺拉絲更長的拔絲地瓜！”
雖是臉上暗黃無光，父親也露出了燦爛的笑容。
“來，過年啦！老伴兒，兒子、兒媳婦、大孫子啊！咱們乾杯！”父親滿足地坐在椅子上，顫抖著端起酒杯，豆大汗珠順著額頭淌下。
桌下，父親一直緊緊地抓住母親的手，噙著淚水望著團員的一家人。此刻外面鞭炮映紅了夜空。
低頭夾起一塊做好的拔絲地瓜，一口咬了下去，卻是甜甜鹹鹹的......
2018年春節，飯桌上沒有了這道菜。
︱寫手簡介︱李妍 遼寧省散文學會會員、瀋陽市書法家協會會員、瀋陽市于洪區作家協會會員，大興九年一貫制學校教師，有散文作品見於各大專業刊物。
閱讀更多 歧堂 的文章
