张纯如所从事的事业在美国，在西方世界，都是一项孤独者的工作。她接触到的是血淋淋的史实，在《被遗忘的大屠杀》一书的写作过程中，张纯如经常气得发抖、失眠噩梦、体重减轻、头发掉落。
张纯如面对的是尽显人性恶劣、残忍血腥的历史，南京大屠杀是一部酷刑百科全书，这些她都要具体面对，还要叙述出来：砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸……书成后，她又得面对日本右翼势力的报复和骚扰。
张纯如不断接到威胁信件和电话，这使得她不断变换电话号码，不敢随便透露丈夫和孩子的信息，她曾经对朋友说，这些年来她一直生活在恐惧之中。由于她又开始准备写美国二战被俘军人在菲律宾受日军虐待的历史，接触到的残酷史实又一次触发她的病痛，引发了她的忧郁病症，而且张纯如还患有偏头痛，这是忧郁症的表征，巨大的病痛揪割着她，她的忧郁症不断加深。
张纯如
1996年4月，《南京大屠杀》一书进入到了最艰巨的写作阶段，埋身浩瀚而黑暗史料中的张纯如体重减轻、经常噩梦，头发一团团地脱落。她告诉父母，有时她必须起身远离那些文件，深吸一口气。
1996年5月25日，张纯如对身患癌症的外婆进行了正式的采访，再一次问起了那个从小到大听过无数次的，外公外婆在1937年的长江边险些失散的故事，但这一次，张纯如不再是个好奇的听众，而是一个庄严的追寻者和记录者。
1997年12月1日，大屠杀60周年之际，《南京暴行：被遗忘的大屠杀》正式在全北美推出，一个月后，即在全球最权威的《纽约时报》畅销书榜上上升到第15名，张纯如是第一位如此年轻就登上此榜的华裔作家。
此后，《南京大屠杀》数次加印，张纯如奔走各地签售，成为了一个热情澎湃的演说家。无数的战争受难者也来向她倾诉痛苦，她被看做花木兰和秋瑾式的人物，甚至被誉为“中国的圣女贞德”。很多人开始劝她从政，最初成功的喜悦后，张纯如开始感到不安。
同时，她也成为日本右翼攻讦的目标。时任日本驻美大使批评她的书，“一面之词，错误连连”；之后一些恶意来信出现在她的信箱，其中一封中还夹着两颗子弹；此书日文版的出版面临阻碍，直到2007年11月，《南京大屠杀》日文版才终于发行。
《南京大屠杀》作者张纯如自杀事件揭秘
1999年，张纯如重新投入了写作；2002年，她的孩子克里斯托弗出生;2003年，厚达五百页的《美国华人》一书出版，当年年底，她就开始接触第四本书的题材，内容关于二战中被日军俘虏的美军战俘，他们的经历恐怖得不可言喻，张纯如常一边听采访录音一边流泪。
但她无法拒绝那些老兵，无法容忍他们的故事被遗忘。儿子出生后，纯如依然维持着此前的工作量，睡眠严重不足。
2003年7月张纯如在为她的第四本书进行研究旅行时，曾因精神崩溃而住进医院。张纯如的先生道格拉斯(BrettDouglas)于2004年11月9日清晨5时30分向警方报案称张纯如已失踪。道格拉斯对警方说，他最后一次见到妻子是在当天凌晨2时。张纯如在给家人的遗言中说，希望他们记住她患病以前的样子：全心投入生活，献身她的事业、写作和家庭。
时间来到2004年。3月末到5月初，张纯如为《美国华人》作签售旅行，20座城市、35次签售活动，她在美国来来回回穿行了4次。
签售结束后，张纯如忽然变得心事重重。她跟母亲回忆：一次演讲后，有个人走过来，用充满威胁的口气说，“如果你加入我们组织的话，或许可以安全些。”而这个威胁她的人到底是谁、后来又做了什么，都已不得而知。斯蒂芬·克莱蒙斯在后来的悼文中写道：“因为她那部重要的作品，还有她试图厘清真相是如何为信念、信仰和错觉所扼杀的行动，张纯如受到来自各方面的攻击。”
2004年8月，张纯如被确诊为躁郁症，从病发到自杀，只有短短的三个月。女儿最后三个月里究竟经历了什么?张盈盈仔细回顾，试图从女儿最后的生命轨迹中梳理出答案。
2004年8月11日，张盈盈来到女儿的住处，她发现张纯如几天没怎么吃饭睡觉，几乎垮掉了。但她还在收拾行囊，准备第二天去路易斯维尔采访美国战俘老兵。
那是张盈盈后悔终生的时刻。出于对女儿决定的一向尊重，虽然心中有明显不祥的预感，但张盈盈没有竭力劝阻女儿。事后想来，如果充分休息后再长途奔波，也许悲剧就不会发生。
8月13日凌晨两点，尖锐的电话铃声响起，电话中张纯如的声音惊恐万分，她跟母亲描述她的所见：打开旅馆电视，屏幕上全是恐怖血腥的照片，还有战争中小孩子被残杀的景象，就像第三次世界大战来临，地狱就在眼前。她还觉得窗外有人窥视自己，怀疑有人在房间里放了窃听器。
张盈盈夫妻马上赶往路易斯维尔，他们在医院的精神病房见到了女儿——之后的三个月，张纯如换了三位精神科医生，但病情趋向严重。她时而郁郁寡欢、神情恍惚，时而情绪暴躁、脸色铁青，最后一个星期，她甚至拒绝父母来家中探望。
2004年11月9日，张纯如,这个曾为南京30万冤魂奔走呼号的女子，将自己的白色轿车停在一段荒僻的公路旁，然后掏出手枪，结束了自己年仅36岁的生命。
閱讀更多 歷史顏色的海洋 的文章
