文 | 曾瑞
本文4000餘字，閱讀約需6分鐘
1965年的某天夜裡，身懷六甲即將生育的王夕元做了一個夢。夢中，一個白鬍子老頭告訴她，即將生下的孩子要取名“陳也（特別強調上面有一草頭）芬”。次日早晨，王夕元將這怪夢告訴了丈夫陳強。陳強不解，找到南方一位朱老師，問帶草頭的“也”字怎麼念，什麼意思。朱老師說，就唸“也”，是南方一種不起眼的小草，微微帶點香味。陳強覺得這作為名字很俗，又去找一位懂《易經》的老先生算一算這名字好不好。老先生說，這是林黛玉的命，要悲痛一生的，建議不要取這名字。孩子出生在天亮時分旭日正升之際，陳強便為之取名陳曉旭。
陳曉旭出生在遼寧鞍山一個藝術氣息濃郁的家庭，父親陳強是鞍山京劇團的導演，母親王夕元是京劇演員。彼時的中國，三年大饑荒剛結束，一場新的政治運動又在醞釀中，人們的日子都不好過。父親畢竟是鞍山京劇團導演，母親也是京劇演員，出生在這樣一個家庭，也算是詩書名門。而時代的波詭雲譎，使多少家庭在劫難逃，弱小的個體總被雨打風吹去。陳曉旭出生第二年，文革爆發。兩歲時，父親陳強被打成反動藝術權威。原本還算幸福的家庭，瞬間破碎。從此，鄰居見到他們一家，就躲得遠遠的。對人們的冷漠，年幼的她感到徹骨的寒冷，變得憂鬱自閉起來。在孤獨的童年裡，她喜歡上了看書。她最喜歡的作品是：《簡愛》《悲慘世界》和《紅樓夢》。
陳曉旭與她母親
父母都希望陳曉旭能女承父業，可她不喜歡京劇，卻醉心於芭蕾。她學習芭蕾非常用功，12歲時就可以做白毛女倒踢紫金冠的高難度動作。但在通過了所有芭蕾考核後，卻最終因政審鑑定未通過，不得不放棄。為了避免上山下鄉的命運，父親決定讓女兒退學。其時，陳曉旭才讀小學四年級。退學後，在父親安排下，她進了鞍山雜技團。按照父親的想法，能有一技之長，將來至少不愁混不到飯吃。師傅要她蹲缸，先練基本功。陳曉旭自幼柔弱，特別愛美。蹲缸一練，勢必練得腿粗屁股大。她幾乎是天天偷懶，根本不練。師傅問原由，她不說，反正就是不練。無奈之下，最後只好叫她報幕。在雜技團裡，她基本沒學到什麼混飯吃的一技之長。四年後，雜技團也解散了。
1983年，陳曉旭的命運開始轉機。那一年，王扶林籌備拍攝《紅樓夢》，在全國海選演員。那是一次真正的民間海選，選到的有些演員根本沒演過戲。比如飾演妙玉的姬玉是某鞋廠修剪皮革的臨時工，原定飾演迎春的金莉莉曾是某公社的電話接線員。進入《紅樓夢》劇組後金莉莉狠命讀書，開拍不久，她終於考上中央戲劇學院，要辭演進校讀書。戲已開拍，迎春無人再演，王扶林著急上火，要飾演邢夫人的夏明輝趕緊去找，哪怕在大街也要找一個回來。繼演迎春的牟一的確是從大街上找來的，她是某汽車修配公司勞資科的職員，經過飾演賈赦的李頡三天手把手教戲，還真把“二木頭”演出來了。今天看來，這次選角的確有些不可思議。但並不是說，當時選角沒有標準，門檻很低。王扶林根據《紅樓夢》的特性，決定必須起用十八九歲的新人。在選角時，他首先考慮的不是演技，而是氣質和素養。
當時競爭非常激烈。要選到合適的演員也很不容易。賈寶玉的人選遲遲定不下來。有紅學專家打擊王扶林，說他不可能拍出《紅樓夢》，因為賈寶玉還沒生出來。無奈之下，王扶林只得在人民日報上登廣告，尋找賈寶玉的人選。人民日報登廣告為劇組尋找演員，這是有史以來唯一一次。林黛玉這個角色，有將近三萬人報名競爭。陳曉旭是在朋友鼓勵下，才鼓起勇氣寫了一封信寄給劇組。信中寫著她對《紅樓夢》的閱讀心得，對林黛玉的人物分析，還有自我介紹，並附帶了一張照片，照片背面寫著一首題為《我是一朵柳絮》的詩。她對自己能否選上毫無信心。不久，劇組打來電話，叫她去面試，還說，來面試不意味著就能選上，如果選不上，需由個人自付差旅費，要她考慮清楚。
她從鞍山出發，來到了北京。王扶林見到她的第一印象不太好。那天下著小雨，她沒帶傘，頭髮衣服都溼了，本就瘦弱的她，更顯得弱不禁風。這與林黛玉“嫻靜似嬌花照水，行動如柔柳扶風”的氣質，殊為相近。然而，王扶林還是覺得她不夠漂亮。為考驗她是否真如自己所說熟讀過《紅樓夢》，面試一開始，王扶林就要她說出妙玉的真言。她竟一字不差說對了。面試完，王扶林叫她回去等消息。幾個月後，劇組再次打來電話，通知她來參加《紅樓夢》劇組的培訓班。她能否飾演林黛玉還是沒定下來。這時，經過海選淘汰了兩萬多人，劇組中還剩四人在競爭林黛玉的角色。其餘三人分別是：最終飾演秋桐的沈璐、飾演秦可卿的張蕾、飾演晴雯的張靜林。
經過為期三個月的培訓，最後評分時，陳曉旭排在第三名。第一名是張蕾，第二名是張靜林。在劇組裡，張蕾被戲言是“紅樓第一美”，氣質容貌不凡。張靜林也是雪膚花容，聰明伶俐。兩大實力派在前，陳曉旭似乎無望。當時，王扶林問過陳曉旭，如果演不成林黛玉，願不願意演別的角色。她非常堅定地說，我就是林黛玉，如果讓我演別的角色，觀眾肯定不高興，因為林黛玉不應該去演別人。經過一番綜合考慮，劇組決定讓排在第三的陳曉旭飾演林黛玉。王扶林曾擔心找不到適合出演林黛玉的人。他說，不但要漂亮，更要有詩人的氣質。陳曉旭能逆襲成功，應該主要在於詩人氣質。張蕾當時已近而立之年，年齡不符，最終花落“擅風情，秉月貌”的秦可卿。張靜林氣質中透著一股古靈精怪，更適合演晴雯，演晴雯後，她改名為安雯。
初進劇組時，陳曉旭年剛十八。1987年，歷經三年《紅樓夢》終於攝製完成，並在海內外上映，引起巨大轟動，先後重播700多次。陳曉旭飾演的林黛玉，更是牽動無數觀眾的心，甚至已成為難以超越的經典。正直青春妙齡，她就在演藝事業上如此大獲成功，可謂前途無量。然而，這巨大的成功卻為她的演藝生涯畫上了休止符。在20年後的《紅樓夢再聚首》節目中，她曾戲謔地說，我也不知是自己演的太好了，還是演的太不好了，反正之後很難接到適合自己的戲。繼《紅樓夢》之後，她又演過《家春秋》裡面的梅表姐。之後三年，她再也沒接到戲。當時，她面臨著巨大的生存壓力。
一部《紅樓夢》轟動海內外，成為再難世出的經典，但演員們獲得的片酬卻極其可憐。飾演賈寶玉的歐陽奮強在幾十年後透露，當時是分集按出場時間付的片酬，他最高一集能拿到80元，戲份少時只能拿五六十元。飾演賈璉的高宏亮，由於不是主角，最高一集只能拿到40元。陳曉旭飾演林黛玉，算是女一號，最高一集卻要低於歐陽奮強，只有60元。那些丫鬟婆子的片酬，就更是不堪了。三年下來，最高片酬的歐陽奮強拿到三千多元，陳曉旭只有兩千多。在劇組每天雖有四五塊錢的伙食補助，畢竟還有些別的花銷。三年下來，能存上一筆錢的，幾乎很少。劇組解散後，為謀前程，他們各奔東西。
陳曉旭留在北京，想有更大的發展。當時，她找朋友借了個小房間，住在裡面。她父親有次去北京，想到她那兒涼快涼快，進門才發現房間裡簡直比外面還熱。陳曉旭卻安安靜靜坐在床上，看著一本書。父親問她看多久了。她說看一上午了。房間太悶熱，父親叫她出去活動活動。她微微一笑，好像渾然不覺，繼續看書。父親問她生活情況，她笑而不語。一看就知她情況很慘，父親不覺為她感到難受，當即拿出四千元給她。她嘻嘻一笑說，這真是救了命了。一部《紅樓夢》陳曉旭未能像今天的演員們獲得高額片酬，畢竟還是爆得大名。但她的性格跟林黛玉實在太像，柔弱的外表下，固執而倔強，很多事她不屑為之。父親曾答應一個記者朋友為她做專訪，該記者三次登門，三次被拒。有人要花60萬元購買她的肖像權，她硬是不賣。那些年，她把自己活成了林黛玉，孤高自許，目無下塵。
拍完《紅樓夢》後的三年裡，是她人生中最迷茫的時期。她自視甚高，卻連合適的戲都接不到。跟第一任丈夫的婚姻生活，也不理想。她渾身稜角，難以包容別人，與世俗格格不入。她不知道自己該幹什麼，能幹什麼。她試圖出國謀職，出去也發覺不合適，半個月後又回來。幾經折騰，她才找到自己的路。1991年，她跟前夫協議離婚。不久，在拍《黑葡萄》時，她遇到了第二任丈夫。兩人很快結婚，並離開演藝圈，開始創業。十多年後，在談到《紅樓夢》對她影響時，她說：“它為我打開了一扇窗，又關上了一扇窗。我無法進入，只好重新開闢一條路，卻意外地發現，它通向更美麗的遠方。”
陳曉旭的創業是很成功的。1991年她加盟長城國際廣告有限公司，創建制作總部並任製作總部經理；1993年任長城國際廣告公司副總經理兼製作總部經理；1996年創建北京世邦廣告有限公司並任董事長；1998年創建北京世邦文化發展有限公司任董事、總經理。2004年，在“中國廣告風雲榜”評比中，她被評為“中國30位傑出女性廣告人”。2005年，她被《世界經理人》週刊社授予“中國經濟年度風雲人物”榮譽稱號。2006年，她成為央視開年大戲《紅衣坊》製片人，這是她首次擔任製片人，並被評為年度中國十大最具風采女性廣告人。十多年裡，她事業輝煌，身家過億，曾經名滿天下的林妹妹，變成了商界女強人。而在她的內心裡，始終沒有走出《紅樓夢》。
反觀陳曉旭的一生，她真正做到了曹雪芹在《紅樓夢》中設定的三種人生境界：林黛玉的詩情浪漫、薛寶釵的經世致用、賈寶玉最終的看破紅塵。在拍完《紅樓夢》不久的一次訪談中，年輕的陳曉旭曾說，世人肯定是首先追求薛寶釵，等到物質豐富之後，他們才會追求林黛玉。她先是演林黛玉，從戲裡出來，她其實把林黛玉作為了一種追求的人生境界。她非常清楚地認識到，要達到這一境界，必先學做薛寶釵。於是，她開始創業。而最終，她超越了林黛玉，走上了賈寶玉的歸宿——遁入空門。在她身上，寶黛釵三人的命運，奇異地融合在了一起。
從1999年開始，陳曉旭就虔心向佛。她一直在等待機緣剃度出家。很多朋友勸她不要出家，說是在家也可修行。在北京的大宅裡，她專門設有佛堂，每天誦經燃香禮佛。陳曉旭可說非常固執，一旦決定要做的事，不顧萬人非難，也定要去做。2007年大年初二，她向家人宣佈，要剃度出家。家人勸阻，她去意已決。是年正月初六，她在長春百國興隆寺舉行了剃度儀式，落髮出家，法號妙真。此時，她已被查出身患乳腺癌，病情嚴重，行動不便，走路需要靠柺杖。一生愛美的她，拒絕治療，決定往生極樂。家人力勸無用。2007年5月13日早7時，陳曉旭因乳腺癌在深圳病逝。她走得很痛苦，也很平靜。
林黛玉去世時，賈寶玉正忙著跟薛寶釵結婚，沒見到她最後一面。最終，賈府大廈傾覆，落了片白茫茫大地真乾淨，賈寶玉了卻塵緣，遺蹤飄渺。陳曉旭去世時，扮演賈寶玉的歐陽奮強正忙著在山東某地拍戲，也沒來見她最後一面。丈夫隨她之後剃度出家，在她去世不久又蓄髮還俗，繼續人間生活。他父親在她去世後回憶起那個夢時說，這孩子改得了名，改不了命。絳珠仙草下凡歷劫紅塵，終究要歸到三生石畔。在一首詩中，陳曉旭如是寫道：“如果我死了/你是否失掉一些快樂/為了我/是否會讓你哀傷/在心頭上停留片刻……當世人已將我的名字淡忘的時候/你是否會在心底/悄悄地為我唱一首/憂傷的歌”。
閱讀更多 Cars就來了 的文章
