《1974年天空的魚》
這個故事是朱餘講給我的，那時我們住圖書館旁的老宿舍， 寢室在一樓潮溼的西北角，對門就是廁所。我記得那是一個雨夜， 雨打窗戶的聲音遮蓋了廁所裡的滴水聲。半明半暗中，我看不清朱餘的表情，只聽到他乾澀的聲音。朱餘說故事是他父親講給他的。
我父親年輕的時候很淘氣，常常平白無故地搞點惡作劇，比如他用土黃色的包裝紙包一個包兒，那種一斤餅乾或者槽子糕或者桃酥的包裝包兒，放在馬路邊。點心包兒放下沒一會兒，準有人撿起來，四下張望，或者尋找丟失者，或者查找目擊者，然後鬼鬼祟祟地放到自己的揹包裡或者撩開衣襟藏到裡面，匆匆忙忙或者慌慌張張地離開。很顯然，那裡面沒有點心，是父親放的泥皮兒。那些泥皮兒是泥塘乾涸後乾裂的一層，很像餅乾。拾到點心包兒的人回家（有性急的也許半路）打開一看，自是空歡喜了一場。父親想象那個場景就肚子一抖一抖地發笑，甚至笑得小腸岔氣兒。父親的惡作劇之所以屢試不爽，主要因為點心是那個年代的稀罕物，要錢要糧票，絕對的奢侈品。
我父親最高級的惡作劇發生在1974 年7 月的第一個禮拜天， 那天陽光燦爛，父親去供銷社買了一個紅燒肉罐頭和兩棵大頭菜。那個時候我父母結婚不久，母親是護士，新婚三天就隨醫療隊去支援牧區，一走就是三個月。父親接到母親的電報，知道她下午到家，準備晚上包餃子迎接母親。父親哼著小曲走出供銷社的大門，來到街邊，隨意地手搭涼棚，看了看熱辣辣的太陽，望的時間並不長，等他放下手時，發現身邊有兩個人也跟著望向天空。一個齜著黃板牙的矮個子問父親，你看見什麼了。父親狡黠
地笑了，他又開始鄭重其事地看著天空。到底看到什麼了？另一位滿臉青春痘的瘦高個兒問。父親不說話，只管抬頭看天兒。
不一會兒，湊過來十多個人，人們都仰望天空，一邊望還一邊議論著。看見了，看見了！有人說。在哪兒？有人問。在那兒， 你沒看見嗎？你真笨！哎呀，可真是的，我看見了，看見了！哪兒呢，哪兒呢？
越來越多的人圍攏過來，還有老人、小孩和婦女。一個人在父親身後拍了一下，閃個空兒，你擋住我了。我父親挪了兩步， 又聽到一個老人喊，別擠！擠什麼呀！一個女人喊，你踩我腳後跟兒啦！我踩了嗎？別瞎賴呀！男人的聲音。缺德！女人嘟噥。別碰我呀！小夥子的聲音。我碰你怎麼啦？另一個小夥子的
聲音。你再碰我一下試試！我就碰了怎麼著！……兩人吵了幾句， 就找地方武力解決去了。
我父親已經悄悄擠出了人群，他走出大約一百米後，回頭望了望，發現人群還在仰望天空。
父親向家走去，笑了一路。
朱餘說自那天算起，十個月後我來到這個世界，我父親給我起的名叫朱魚，我覺得這個名字夠土，上大學之前把它改成了朱餘。
畢業後我和朱余天南海北的，聯繫也少了，可他講的故事我久久不忘。一個雨夜我給朱餘掛了電話，問他，他講的故事和他的名字朱餘有什麼關係嗎，他一時沒反應過來，我複述了他父親仰望天空的事兒。朱餘笑了，他說那天傍晚，母親回家對父親講， 供銷社門口一群人在看天空的魚。父親問母親，你也看了？母親說，我不僅看了，而且我還隱隱約約看到了魚。
我哈哈大笑。
朱餘問我，這麼晚了給我打電話就這事兒？ 我說嗯！
——本篇摘自《藍莓谷》
《藍莓谷》
《藍莓谷》
津子圍 著
春風文藝出版社
2018年3月出版
小小說集《藍莓谷》：作者津子圍是2015－2017年度小小說金麻雀獎得主。金麻雀獎是中國當代文學的重要獎項之一。“小小說集”題材寬泛，篇幅短小，細節精緻、語言簡約，寓意深遠。生活氣息濃郁，彰顯了作者敏銳的觀察力和落筆成章的不凡功力。
名家書評
孟凡華：中國文化與文學研究所所長
津子圍是著名的小說家，他創作過許多膾炙人口的小說。特別是長篇小說《口袋裡的美國》、《童年書》等，是新世紀中國長篇小說的重要收穫，在批評界曾引起熱議。他也創作了數量可觀的中、短篇小說。但他寫小小說我還是第一次看到。小小說是一個特殊的小說樣式，新世紀以後有長足發展，特別是在《小小說選刊》的推動下，這一小說樣式有廣泛和相對穩定的讀者群體。許多名家都曾在這裡一試身手。小小說有它的特殊性這無需贅言，但小小說首先也必須是小說，必須具備小說的基本要素。但有一段時間，小小說有“走偏”的趨勢。很多小小說像社會流行的“段子”，或者像相聲的片段。一則笑話、一個“包袱”，都可以演繹成一個“小小說”。這應該不是小小說的正途。
《1974年天空的魚》，應該是一篇荒誕的諷喻小說。變換的講述者或者轉述，讓小說更加生動和“真實”。慣於惡作劇的父親，在1974年7月的一個禮拜天無所事事地仰望天空，然後陸續有十多個人跟著仰望天空並且議論看見了什麼。接著是人擠人、發生口角甚至訴諸武力。父親悄悄離開人群，人群仍在仰望天空。更荒誕的是，那天回家的母親也向父親繪聲繪色地講述，她也向天空仰望，並且看到了天空的魚。從眾，是一種非智性行為。但從眾可以像急性傳染病一樣迅速蔓延並將虛幻的事物“事件化”、“事實化”。小說在漫不經心的談笑間，構建了一個看似喜劇的實則悲劇的故事。
津子圍
津子圍，當代作家。出版長篇小說《收穫季》《口袋裡的美國》《Childhood Book》《同名のひとたち》等14部。出版中篇小說集《相遇某年》《大戲》等6部。小說刊發《人民文學》《當代》《十月》《上海文學》等，近百篇小說被《小說選刊》《小說月報》《長篇小說選刊》《中篇小說選刊》《短篇小說選刊》《中華文學選刊》等選載，收入中國年度最佳小說集、中國年度小說精選、中國年度小說經典、全球華語小說大系、名家小說選及中國小說排行榜。
《藍莓谷》獲《小說選刊》中篇小說獎、第12屆中國人口文化獎、中國作家大紅鷹獎、全國樑斌小說獎、曹雪芹長篇小說提名獎等。
《藍莓谷》圖賞
閱讀更多 春風文藝 的文章
