「西虹市首富」:誰是這場億萬賭局的真正贏家?(規則)

我常幻想某天“一夜暴富”的情景,作為收拾心情的固定節目。

“不要放棄你的幻想。當幻想沒有了以後,你還可以生存,但是你雖生猶死。”

馬克·吐溫在夢裡鼓勵我。

1893年,馬克·吐溫發表了小說《百萬英鎊》。

“西虹市首富”:誰是這場億萬賭局的真正贏家?(規則)

按照他當時投資失敗,債臺高築的情況,這很可能是馬克吐溫的自黑:童年家庭窮困,青年以寫作致富,中年又經歷了投資慘敗,債臺高築,不得不重操舊業,賣文生存。馬克·吐溫想必在這段過山車的人生經歷中得到不少靈感,創作了潦倒的美國小夥兒亨利一段“窮鬼變大亨”的奇遇。

一百多年後的《西虹市首富》也借鑑了這個橋段,這部改編於《布魯斯特的百萬橫財》(Brewster.s Millions)的國產電影,主題似乎同“空手套白狼”“麻雀變鳳凰”的“美國夢”一樣,滿足芸芸大眾平凡人生的“偉大”夢想,以及杞人憂天般的巨大疑問:

鉅額財富突然降臨,普通人一下變成有錢人,他會經歷什麼,周圍人又會如何對待他?

“西虹市首富”:誰是這場億萬賭局的真正贏家?(規則)

“《百萬英鎊》充滿了對“金錢社會”種種醜態的嘲諷,對互相背書摧毀信賴原則的質疑,揭露金錢對人性道德的腐蝕。”這種教科書般的答案,很難說服“天降巨財”的西虹市王多魚:

合法手段繼承財產,投資活動守法依規,沒有傷天害理,何來“腐蝕”?王多魚為了賭局成立,只能兢兢業業花錢,老老實實賠本,支持不靠譜的夢想,激勵減不下的體重。小夥兒很優秀,最後的投資花錢設想終於虧本。

眼看就要大功告成,一個疑問出來了:

富翁費了那麼多勁兒,難道真的在考驗人性嗎?

仔細研究,我發現這類窮小子一飛上天的故事有一些共同點:

一個誠實聰明卻因金錢而被排擠落魄的窮小子,

一個或擁有巨大的財力和影響力的富豪,

一個回報優厚的賭注,

以及結果可能存在的巨大隱患。

最重要的是,能夠讓賭局能夠玩兒下去的規則。《百萬英鎊》《西虹市首富》的世界裡,規則只有一個:富豪的意願。

因為這場賭局本就是建立在富豪一時興起、獨斷獨行的恣意遊戲:賭局的規則由富豪制定、籌碼由他提供、收益由他支付、參與者由他選擇,輸贏的標準等一切因素全部由他決斷。

那個看上去走運的“窮小子”,不過是富豪賭局的工具、參與者,富豪意願的執行人。他們擁有的良心誠實等等美德,是經過計算篩選的賭局成立條件,他們看似光鮮的揮霍享受,實際都是富豪控制下的實驗過程。

所有基於上述條件進行的“人性考驗”,絕不是用來證明“金錢與人性的關係”的可靠論據。

想想看,一個以金錢為籌碼的賭局,以基於金錢權勢的賭局莊家,一個按照莊家意願投注的賭徒,基於信息不對稱和地位不平等的規則設計,能夠證明金錢和人性的二元對立關係嗎?當然不能!

一場以金錢為等價物的比賽,金錢的重要性需要言明嗎?當然不用。

金錢從來不是賭局參與者道德淪喪的原因,它只是參與人行動的客觀參照物,賭局的內容輸贏與客觀存在的參照物無關。

就是說,將賭局的金錢和人性關聯,不僅與賭局設計不符,更暴露了該論者對金錢和人性此消彼長、二元對立的淺薄單一看法,恰恰是賭局要諷刺的觀點。實際上,這場賭局的過程,從反向證明了金錢和人性可以並存。

因此,《西虹市首富》為了花錢絞盡腦汁的王多魚,《百萬英鎊》如履薄冰擔心謊言被揭穿的美國淘金客,他們即便任性買買買,沒有讓人感到不適,也很難看到創作者沒有宣揚金錢萬能,他們表面揮霍金錢,實際受制於金錢。

“西虹市首富”:誰是這場億萬賭局的真正贏家?(規則)

金錢,是劇中主導人物命運發展的客觀事物。窮小子可以“消費”它們,卻不能所有它們。他們每一次物質享受,都取決於局外人對於“有錢”的態度,和莊家的規則限定。

《百萬英鎊》中,主人公對此起初感到羞辱,“但沒辦法,只能承受著,畢竟不是在一個能和錢權強勢的仇恨的境遇。”窮到極致的“我”,是沒有資格仇富的。連生存都很艱難,更別提精神世界。

這樣一場海市蜃樓般賭局有什麼意義?如果說窮人可能獲得改變命運的機會,那麼這場賭局中富人又獲得了什麼?難道只是為了讓自己高興嗎?

當然不!富豪們是莊家,他們才是真正實現夢想的贏家。

我們再回顧這場賭局:

從設計賭局開始到窮人接受金錢為止,影響賭局的走勢的變量已然被富豪牢牢掌握。窮小子帶著上流社會的門票,心驚膽戰如履薄冰的替人下注,仰人鼻息之餘,更期待獲得可能改變命運的機會。

但是,這場賭局本來就是佈置好的舞臺。富翁可以憑藉閱歷,預設周圍人的態度行為,可以憑藉資源和權力,隨時變更場景,設定障礙,將一個原本“誠實”的人塑造成他們希望看到的樣子,結局變成他們希望看到的結果。

這不是“金錢”能夠做到的,這是“上帝”才能做到的。富豪們在暗處,窺得了上帝才有的視角。實現夢想,改變命運,都是富人蠱惑窮小子的口號,而已經登頂人類社會的富豪們,藉此探尋封神之路,才是真正的目的。


點擊右上角頭像關注



分享到:


相關文章: