最近，國內名導曝光率陡增。
先有張藝謀作客《十三邀》，後有陳凱歌登陸《我就是演員》。
更嗨皮的是，9月21日《江湖兒女》成功上映，我們又可以在大銀幕上看賈樟柯的電影了。
江湖兒女
Ash is Purest White
導演: 賈樟柯 主演: 趙濤 / 廖凡 / 徐崢 / 梁嘉豔 / 刁亦男
哦對了，還有馮小剛戲份被刪，憑白賺走一波熱搜。
《江湖兒女》公映版時長136分鐘，比戛納版少4分鐘。
此前大家一直好奇，刪減部分到底是什麼？
直到海報上沒了馮小剛的名字……
對此，賈科長只說了八個字：「一言難盡，五味雜陳。」
馮小剛客串演出，其實早有先例。之前在姜文的《陽光燦爛的日子》裡演老師，在周星馳的《功夫》裡演老大，表現可圈可點。
趕巧《江湖兒女》跟《老炮兒》題材類似，又有徐崢、張一白、刁亦男三位名導參演——馮導到賈導家串個門兒，真不是什麼扎眼的事兒。
問題在於，馮小剛現在自身難保。莫說刪戲，整部《手機2》被封殺都有可能。
哪個行業都是這樣，任憑你咖位多大，只要沾上偷漏稅、黃賭毒，分分鐘讓你灰飛煙滅。
正如《江湖兒女》裡的斌哥，江湖地位再高，一樣抵不過鐵窗監牢。
《江湖兒女》的故事，兩句話就能概括：女人兩肋插刀，男人背信棄義。
簡單的故事裡，充斥著時代的烙印、小人物的掙扎和普世的迷茫。
2001年，山西大同，宏安礦區。
大喇叭裡高喊著：「打倒走資派！無產階級站起來！」
廣播室裡，一位老人聲嘶力竭。
嘶吼過後，是無聲的絕望。
國營大廠搬遷，集體主義夢碎，是那代人揮之不去的傷痛。
女主角巧巧（趙濤 飾），正是老人的女兒。
巧巧沒有夢碎。
作為黑社會大哥的女人，她的夢是跟斌哥修成正果。
而斌哥的夢，卻是江湖。
那是一個神奇的時代，文化崩塌、道德崩塌、秩序崩塌。
「旭日升」已經退出市場，海報卻還貼在屋裡。
衣著講究的體面人，一言不合就用臉盆盛白酒。
開發別墅的大老闆，轉眼被小混混兒捅死。
威震一方的黑老大，當街被飛車黨群毆。
眼看斌哥要被活活打死，巧巧舉起了斌哥的槍……
她鳴槍退敵，扛下非法持槍的罪名，坐牢5年。
斌哥情節較輕，判了1年。
故事的第一部分，戛然而止。
出獄後，斌哥的江湖夢，碎了。
昔日的馬仔，開著賓利在他面前耀武揚威。
兄弟離散，時過境遷，他變得一無所有。
巧巧出獄後，她的愛情夢，也碎了。
見不到斌哥，巧巧遠赴三峽尋人。
世代生活在這裡的人們，正在被迫遷往外省。
祖祖輩輩傳下來的土地，即將被江水淹沒。
蕭條，迷茫，動盪，寫在每張臉上。
再見時，斌哥已不是江湖大哥。他找了新女朋友，跟過去恩斷義絕。
斌哥曾對巧巧說：拿起槍，你就是江湖中人。
於是，開過槍的巧巧，接下了斌哥的江湖夢。
餓了，就到婚宴上蹭吃蹭喝，推杯換盞；
沒錢，就假裝流產少女的姐姐，騙人錢財。
她是要當詐騙犯嗎？
不。她只是在跑江湖。
故事的第二部分，巧巧成為「江湖兒女」，開啟新的人生。
十年一瞬間，高鐵飛馳而過，智能機人手一個。
斌哥回到山西，投奔巧巧。
此時的他，已是下肢癱瘓的中年廢人。
而江湖中的巧巧，坐擁一眾小弟，過著仿似20年前的生活。
在大同街頭，斌哥盯著手機導航，一臉懵逼。
時代變了，一切都變了。
只有巧巧，堅守著江湖的夢。
巧巧說：我對你無情了。
斌哥問：為什麼收留我？
巧巧答：江湖不就是講個義字？你已經不是江湖上的人了，你不懂。
「無情」的巧巧，帶斌哥治療、復健，幫他重新站起來。
馮小剛被刪的角色，就是給廖凡扎針的中醫。
2018年1月1日，巧巧收到一條微信。
「走了。」斌哥說。
監控畫面上，巧巧站在門口，四顧茫然……
江湖路遠，兒女情長。
趙濤飾演的巧巧，本該是個趨炎附勢的情人。
她混在男人堆兒裡，被馬仔調戲，跟客戶拉手，蹦迪撒歡，沒個正經。
可是心裡，她只想跟斌哥過日子，成為「家屬」。
看起來義薄雲天的斌哥，被經濟大潮衝了一下，立馬變成無情無義的人渣。
婊子有情、大哥無義，全都擰了個兒。
這個救夫性命、替夫坐牢、千里尋夫的情義女子，在得知自己被拋棄後，開始轉向無情。
「無情了，也就不恨了」。
說到底，還是有情，而且深愛。
所謂江湖，本該是情義的所在。
當情義淪為虛無，我們該何去何從？
是像巧巧一樣堅守，還是學斌哥隨波逐流？
江湖夢碎，時代變遷。
今天的我們，沒有信仰，空談理想。
所謂生活，不過是90年代經濟大潮之後，堆積下來的混亂和迷茫。
賈樟柯探討的時代困境，看似屬於山西，屬於過去。
但實際上，任何時代的困境，對人來說，都一樣。
細心的觀眾會發現，開場的幾分鐘裡，畫面比例變來變去。
一會兒4：3，一會兒16：9，不知道搞什麼飛機。
畫面背後，其實是賈科長在鼓搗器材。
一部《江湖兒女》，賈導用了6種攝像機。
DV，HDV，膠片機，數碼機……活脫一部電影器材發展史。
而正片的內容，則是賈樟柯的個人電影史。
《任逍遙》的斌斌、巧巧、礦區。
《三峽好人》的三峽、飛碟、水瓶；
《山河故人》的商演、葬禮、關公；
《小武》的縣城巴士；
《天註定》的槍；
以及萬年不變的小人物命運、城鄉結合部背景、改革開放大潮。
對影迷來說，《江湖兒女》的每一幀畫面，都是彩蛋。
這是賈樟柯野心最大的一部電影。
有人說他莫名其妙，閒著沒事兒致敬自己。
其實，那根本不是「致敬」。
他只把心中的江湖，串連了起來。
賈科長從影20年，佳作連連。
1998年，他的畢業作品《小武》，在德國、法國、韓國、意大利、加拿大，拿獎拿到手軟。
此後憑藉「故鄉三部曲」《站臺》、《任逍遙》、《世界》，賈樟柯奠定在國際影壇的地位。
2006年《三峽好人》在大陸公映，主流觀眾難以理解。
2008年《二十四城記》啟用專業演員，譭譽參半。
2013年《天註定》直面社會陰暗面，未能公映。
2015年《山河故人》懷舊溫和，重回院線。
算上《江湖兒女》，賈樟柯已經交出9部劇情長片，每部都是經典。
20年來，他把心中的汾陽小城、市井江湖，已經拍盡了。
這部《江湖兒女》既是總結，也是告別。
下部電影《在清朝》，講的是清朝末年的武俠故事，算是商業類型片。
曾經的「現實主義賈」，將要在另一片天地舞刀弄劍，繼續新的旅程。
賈樟柯的國際影響力，一直為大陸影迷津津樂道。
5次入圍戛納主競賽單元，1次最佳編劇獎，1座終身成就獎，還有一座威尼斯金獅獎。
中國導演取得如此戰績，前無古人。
而且，他才48歲，遠沒到電影導演的巔峰年齡。
這次《江湖兒女》在戛納的反響，異常火爆。
場刊評分2.9，影評人們拍案叫絕。
放映結束後，全場起立鼓掌5分鐘。
影評界盛讚女主角趙濤，稱她是影后的種子選手。
賈導的片子，活脫就是戛納電影節的親兒子。
然而回到大陸，不僅票房馬馬虎虎，豆瓣評分竟然不到8分。
評論區裡，不少人說賈樟柯賣弄時代符號，還噴趙濤演技差。
說白了，就是不爽，沒看到《古惑仔》快意恩仇的江湖。
雞同鴨講，完全不在一個頻道。
賈科長目前的風格，的確討好不到商業片觀眾。
在這方面，馮小剛很有發言權。
在他的職業生涯裡，第五代導演走下神壇，第六代導演集體啞火，可以說是很蕭條了。
那些年，大陸票房屬於香港電影和好萊塢大片兒。
我們唯一能打的商業片，只有馮小剛的賀歲電影。
時過境遷，今天的馮小剛連一場客串的戲都保不住。
能打的國產電影越來越多，好萊塢也開始伺候中國爸爸。
而相當一部分觀眾，依然對文藝片嗤之以鼻。
這又是一個時代的問題：當斌哥、巧巧的後輩疲於奔命，誰還在乎什麼藝術？
或許再過一個10年，我們的文藝院線也會發展壯大，在東京櫻花、臺灣金馬之外，也能有我們自己的文藝片大獎。
那時候，中國導演不用出國，就能得到應有的禮遇。
江湖怕鐵窗，好電影不怕沒人欣賞。
閱讀更多 巴塞電影 的文章
