在柳城县白阳广场、鸟仔岭市场，
有一辆“车”总是能赚足回头率。
它不是宝马，更不是超跑，
准确说是张轮椅，
是一辆浓缩了满满爱意的“手工木车”。
推车的是位头发花白的老大爷，他姓张，车上的阿婆姓韦，都76岁了，他们20岁结婚，到现在已经有56年了。前几年阿婆中风了，后来又不小心摔断了腿，年纪大了很难恢复，只能坐轮椅了。轮椅是残联发的，张大爷手工装修了一番。
细看这辆木车，轮椅下，大爷加了个架子，上面放着一个挺大的塑料箱子，装些水杯、雨伞之类的随身物品。轮椅背上、扶手上，大爷就打了个简易的木架，木架的把手油润光滑，想必是扶得多，都包上浆了。
更特别的是这雨棚，多数人用的是类似塑料布的东西，薄薄一层，足够遮风挡雨就好，而这辆车，却用了厚实的木块拼接而成。
木板上格外钉了一层广告海报的油画布，两旁也卷着油画布，下雨了把油画布一放，阿婆在中间真是风雨无忧。
大爷说，广告油画布是捡来的，木板也是从别人扔的旧家具拆下来拼的，厚木板隔热，在太阳下走，她能凉快些。
不禁让人感叹，这些捡来的东西，却装饰出一个最安稳的“家”。让人想起三毛，虽然老大爷没有三毛的才情，但是因为对生活的爱，对家庭的爱，让他一样拥有着把生活的废品变成艺术品的浪漫。
不仅如此，大爷在轮椅车的右侧钉了个格子，上面半固定着一个小风扇，风扇呼呼地转着，阿婆露出仅剩的几颗牙根，吹着风惬意地笑着。
这样被爱包围的细节比比皆是。大爷又指着嵌在木架子上的一个摩托车后视镜，说：“这个，捡来的，装在这里，路上推着她聊天时，她能看到我。”还演示了一番。
这辆粗糙的木车里渗透着奢侈感——毕竟现在精美的流水线产品易得，费时费事的手工作品难求。
“我没有什么职业我的职业就是照顾好她"
要问张大爷最满意阿婆哪一点，他笑着说她也没有哪点比别人强，但是都很好啊。
他说阿婆一生辛苦，育有5儿2女，大爷的兄弟都外出谋生了，老父母是他们养老送终的，当时家里只有一亩田，人多了就难以维生。
他们便到县城做小生意，积攒了一些钱，又大多给孩子们做创业基金了，现在孩子们个个生活都好过了，他们也不用再辛苦了。
阿婆喜欢看风景，喜欢看人跳舞，他每天早上替她梳洗干净，就用车推她出来到郊外山脚下看风景，累了，就推她回到广场看人跳舞。
他们在一起做过最开心的事：一起做工吧，种田养猪，卖得钱来养孩子最开心！
他们共同的气场，是走过相亲相爱的时光才能温养出的默契。年轻时遇到相爱，年老时遇到相守，多么弥足珍贵。无论何时何地干什么，有你在的每一分每一秒都是幸福融化的味道。
两个76岁的老人，相依相偎大半生，未来不迎，当下不负，既往不恋。就像他们那辆推车，粗糙中自有精细，不值钱却又奢侈。纵然每个今天都会迅速褪色成为明天不可记起的过去，也是好的。
文字： 乔敏娟
閱讀更多 柳城人柳城事 的文章
