傷的他突然出現在球場上，一瘸一拐，隊友受到極大鼓舞，對手則大吃一驚，英雄歸來，士氣大振，尼克斯最終大比分屠宰“三巨頭”湖人，奪得隊史首座冠軍獎盃。
當年的“英雄歸來”時刻，有許多處值得玩味。比如尼克斯的形勢，雙方實力極其接近，第三戰第四戰雙雙加時，第五戰裡德拉傷大腿肌肉，不過尼克斯受到激勵，在落後的情況下奮起直追，小分取勝。第六戰“大北斗”張伯倫狂剁45分27籃板，湖人輕鬆取勝。很明顯，威利斯·裡德無法上場，張伯倫在內線予取予求，尼克斯根本不是對手。
人們對於“英雄時刻”不是馬馬虎虎的，是有一定規格的。英雄要做平常人無從想象或做不了的事情，除此外，最好有驚為天人的觀感，要熱血澎湃，要熱淚盈眶。假如人人可做，那也算不得什麼。
因此，首先要提出質疑的是，威利斯·裡德的傷，嚴重嗎？
裡德在第五戰中傷到了大腿，具體來說是右股四頭肌撕裂，這塊肌肉直接控制著臀部與大腿之間的運動，你可以提一提右膝蓋，位於大腿之間靠近臀部的那一塊，就是它了。傷到什麼程度呢？也就是腿像北極熊冬眠了似的，你推它、捶打它，它不會突然暴起，給你一點反應。一句話，像死了似的。
而他拖著這條死腿，在第七場幹了什麼？
晚上19點34分，裡德步履蹣跚，走路的樣子，像一個年近半百的老人，你只會想這個老傢伙是來球場看球的吧？只有那條路出口上的號牌——“球員通道”告訴你，他是來打球的！
真正打過球的都明白，爭榮譽的比賽，決勝負的場子，那是真刀真槍的戰場，找錯位，抓弱點，不存在絲毫憐憫。何況在全世界競爭力最強的NBA，更何況在NBA最為耀目的總決賽第七戰！你威利斯·裡德瘸著一條腿，不針對性攻擊你，拿你作箭靶子，像話嗎？
然而裡德瘸著的腿好比《功夫》裡的耕田大嬸，看著是好欺負的老弱婦人，實則力大如牛，老實著臉給你一拳，半天消化不了。2.06米的他首先在跳球中贏了2.16米的張伯倫，隨即在弧頂接球，顏射“大北斗”。最弱的一環反而率先給了強者一個下馬威，心酸苦悶憋屈不甘，湖人的天是蒼茫茫的天……之後在右翼接球出手，再次命中。全場打了20多分鐘，得到4分。
然而弗雷澤狂殺36分19助攻，尼克斯113:99大勝湖人。也許4分太少，然而籃球比賽不是簡單的數據堆砌，心氣，或說氣勢、士氣，才是力量、勇氣與信心的源頭。雖說“善戰者無赫赫之攻”，然而古今中外以少勝多的戰役無不名留青史，將領統帥軍馬，無不想著如何激發士氣。遠有鉅鹿之戰項羽統軍5萬，大破秦軍40萬；赤壁之戰，周瑜5萬破曹操20萬。近有潘陽湖之戰朱元璋20萬大破陳友諒60萬；淮海戰役解放軍60萬破國軍80萬，殲敵55萬。可以說，正是裡德的奮不顧身、英勇無畏，成就了尼克斯的士氣昂揚，摧枯拉朽。
其次，裡德的“英雄歸來”有出其不意的效果。事實是，湖人隊，甚至是尼克斯隊裡德的隊友都不清楚裡德是否歸來。假如湖人事先明瞭，也可以細細斟酌；假如隊友明瞭，那麼裡德出現給以隊友的內心震撼定會銳減；假如觀眾知曉，那不會有如此山呼海嘯般的歡呼，因為事先不知情。劇情安排的恰到好處，這樣一場戲劇性極強的大戲，任誰都導演不出。
“球迷瞬間沸騰，”弗雷澤說：“所有的湖人球員都停下來，盯著裡德。”
“喔，大家都起立鼓掌了。”裡德回憶道，“來吧，直接去面對史上最偉大的中鋒（張伯倫）吧。球迷們都很激動，為我們加油鼓勁。”
一位尼克斯球員說：“當我們離開更衣室去做準備活動時，沒人知道威利斯能否上場。”
從此，威利斯·裡德的“英雄歸來”，成為了籃球歷史最令人難忘的經典之一。 每當英雄負傷作戰，人們稱“裡德式復出。”
2008年總決賽第一場，皮爾斯在地上翻滾，熱汗淋漓，被擔架抬出，幾分鐘後，生龍活虎，命中關鍵球不在話下。
2009年西部半決賽首戰，科比衝向籃下的姚明，膝蓋硬碰硬，大姚疼痛難耐，被攙出，之後若無其事，隊友氣勢大盛，協力拿下首勝。
1988年，那時乃至後幾年，“微笑刺客”是死死壓在喬丹身上的五指山，東部決賽首先幹掉“大鳥”伯德，總決賽迎戰“魔術師”約翰遜，然而第六戰伊賽亞扭傷腳踝，本以為活塞此戰作罷，可他重傷不下火線，殺意全開，突破面對補防後的拋射，正面1V1急停打板，守轉攻接球上籃……生生創造出歷史總決賽的單節得分記錄：25分，以及總決賽最高的6次搶斷。
英雄歸來的大戲，不僅發生於過去，現在、未來，只要有人，有置之死地的敢戰士，就不會停歇。
這個老傢伙乾的另一件事，讓我們明白了——原來他是這樣的——MAN？（要抑揚地讀出來）
1966年的一場常規賽，湖人再次不幸，成為他發威的對象。事情是這樣的：湖人隊當時的大前鋒，拉魯索，火爆脾氣。他的對位者——威利斯·裡德，從來以勇氣槽滿格著稱。兩人整場比賽互相推搡，小動作不斷。
臨界點出現了。一次罰球中，兩人爭搶有利位置，互不相讓。裡德一記鐵肘打在拉魯索頭上，拉魯索強勢回擊。大亂鬥開始——裡德腎上腺素飆升，好比漫威中的綠巨人，怒氣狂撒全場，幹倒三名湖人隊球員，橫掃湖人替補席，場面精彩到爆裂！
另外，裡德不僅擁有綠巨人的力量與勇氣，還擁有綠巨人怒上心頭六親不認的架勢——他大聲警告隊友，不要***在我揍人時攔住我！誰要敢再這樣幹被撂倒的就是他！
如今聯盟對於打架鬥毆嚴令禁止，甚至發幾句牢騷放幾句臭罵都有被驅逐的可能。而那時的聯賽環境不一樣。比如那場比賽，最終的處罰也就是雙雙驅逐出場，額外罰款50美金，這在今天是不可想象的。
我們當然不希望球場有那麼多衝突與暴力，人與人和諧融洽相處才是最好的道路。然而另一方面，作為球迷而言，如果球員打球過於“溫柔”，對手間都可以稱兄道弟，也無疑會令競技性體育失色不少。
某種程度而言，裡德的血性的確令人熱血澎湃，在那個場面裡，勇氣、血性、橫掃一切的力量，著實醉人。
假定裡德穿梭回如今的NBA，他也許不那麼樣“兇殘”，但確定的是，他一定比其他球員更加“兇殘”。
這就是威利斯·裡德，天空海闊，是顏色不一樣的煙火。
閱讀更多 雪哥話體育 的文章
