西貝柳斯
西貝柳斯的《芬蘭頌》是音樂史上一個不朽的作品。
但凡聽過廣播、看過電視電影的人，不可能沒有聽過這首音樂，只是你聽到了，不知道是《芬蘭頌》而已。樂曲裡面對自己祖國、民族的摯愛，對外來侵略地仇恨，對入侵者反抗的堅決與洶湧，讓聽者很容易產生共鳴。
據統計，《芬蘭頌》是被電影、電視等文藝作品引用最多的音樂曲目，超過了貝多芬的命運交響曲、歡樂頌。我們國家的很多經典電影如《地雷戰》、《南征北戰》、《地道戰》等等影視劇裡，均有《芬蘭頌》的影子。
瞎子阿炳的《二泉映月》則是我國民樂的代表作品（也是最知名的），日本指揮家小澤征爾曾說，他聽到二泉映月時，忍不住淚流滿面。悽婉的二胡聲音，彷彿一個老人在講述自己困苦的一生。《二泉映月》在西方上演，聽者無不動容。
1997年我大學畢業，我和周安華一起到了人地生疏的新疆庫爾勒。週末最大的愛好是去老街閒逛，截然不同的街頭場景恍若到了另一個國度，各色美味中，最能吊起胃口的是烤包子。
一個週日，我們閒逛至博斯騰市場，據說那裡的烤包子最正宗。熙熙攘攘的人群裡，突然傳來一個老人的歌聲。循聲而去，是一個維吾爾老人抱著都塔爾在賣唱，老人身材微胖，坐在地上，頭微仰，眼睛緊閉，動情地唱著屬於他自己的歌，歌聲深沉而蒼涼，仿若在講述一段故事。雖然直到現在也不明白他唱的是什麼，但音樂深深地打動了我們，時不時，我會想起那個只有一面之謀的維族老人和他的歌聲。我們兩個在他跟前站了很久，被他的歌聲吸引，離開的時候，兩個窮學生幾乎掏光口袋，把零錢都放在他跟前。
音樂的魅力，真的是不可思議。
清真寺
同樣是在新疆的事情。
2002年北京的幾個朋友到庫爾勒玩，提出的第一個要求是要去清真寺聽聽阿訇的召喚聲音。
阿訇的召喚，其實非常簡單。每個清真寺門口都有兩個非常高的圓頂高塔（電影電視劇裡經常會看到），高塔四面通透，這種塔叫宣禮塔或傳音塔。每逢做禮拜的時候，清真寺裡的阿訇就要站在宣禮塔上，召喚居民前來誦經禮拜。形式往往反映問題的實質，簡單的召喚儀式，就是信仰力量的最好表達。
而召喚的聲音並不是簡單呼喊，而是阿訇用唱歌般的音樂高聲誦經，那聲音不是很響亮，但肅穆深沉，穿透力非常強。物理學告訴我們，越是低頻的聲音，傳播距離越遠，阿訇召喚的聲音之所以穿透力強，我想原因就在於不自覺的符合這個定律。朋友說在電影中見過召喚的場面，自己曾被深深地感動，渴望實地感受一下。
於是在一個清晨，天色微亮，太陽沒有出來之前，我們乘車去最近的一個清真寺。剛到地方尚未下車，阿訇就登上了宣禮塔，他兩手攏在嘴邊，依次向各個方向召喚。新疆早晚溫差很大，我們幾個都略感寒意，阿訇的聲音在寂冷的空氣中越發顯得空曠、深沉。清真寺前是一棵高大的桑樹，微風拂過樹葉沙沙作響，宣禮塔在微白天空中的剪影彷彿一幅精美絕倫的攝影作品。三三兩兩的伊斯蘭信徒快步走進清真寺，開始做禮拜。那些來不及的，則就地跪俯在路邊祈禱。
我們一行人等，在肅穆的召喚聲中，不敢發出一點聲音。
2005年，我在平頂山柏樓附近住，一個週末，剛剛睡醒，耳邊傳來熟悉的聲音，悠長而深沉。問母親知不知道這是什麼，母親回答經常聽到，但不知道是什麼，並猜測說似乎是哪裡放的喇叭。
我告訴母親，附近肯定有清真寺，這是清真寺裡阿訇的召喚聲音。
閱讀更多 張麗威的閒思瞎想 的文章
