“我只知道这是一个急躁而喧嚣的时代，我们就像住在一个闹腾腾的房子里，每一个人都放大了喉咙喊叫。为了让他们听到我说的话，我只好比他们还大声。于是没有人知道别人到底在讲什么。”梁文道曾作如是言。
有人总是习惯将这类问题归咎于眼下是一个喧嚣的时代，人人浮躁耳。难道古代就没有这样的情形吗？人心之浮躁与冷漠，只是当下有？现代人生活工作节奏快，从村落的熟人社会过渡到城市的陌生人社会……这些社会之变迁固然不能忽视，但这些变迁能足以造成人情的完全异变吗？
我觉得，人始终是孤独的，不论古今中外。美国编剧米兰达·裘丽在小说《楼梯上的男人》中写道：“人们并不特别喜欢彼此。朋友之间也是这样。有时候我躺在床上，试图想清楚到底哪个朋友是我真正关心的，而总是得出这样的结论，一个都没有。”“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。”看看李白多么孤苦伶仃，想找个对饮的都难。
有时，静下心来，想一想人与人之间的情谊，会一丝悲凉浮上心头。即便是很要好的朋友在一起，也说不上几句真心话。正如美国作家戴维·布鲁克斯的《品格之路》一书中所言：“热闹、肤浅的沟通交流不绝于耳，人们很难听见来自灵魂深处的轻声细语。”跟好朋友拼酒说笑，气氛热烈，而一谈到正事，大家就没有多少言语了，甚至可以一度冷场。或者是好哥们聚到一堆，一阵又一阵的高谈阔论，他们宁可谈国家大事，也不愿意谈彼此的个人困扰。杜拉斯说得好，“男人喜欢对周遭所发生的事情进行干预、高谈阔论、加以诠释，得非常爱他们，才受得了他们这种需求。”
一位从政的朋友跟我说，他郁闷时常找一位同乡的同僚喝酒。他很难找到能够聊到一起的同学，隔行如隔山，就像白天不懂夜的黑，工作环境相差很多的同学，往往互不理解很难沟通。跟同僚喝酒，又不能胡乱说话，他们俩只是闷头喝酒，谁也不多说话，不乱说各自单位的人和事。不过，即便是这样，他说喝过之后心情舒畅许多。当然，女人倒是喜欢互相唠家长里短，不过后来闺蜜出卖对方，拿对方的事作为谈资的亦不少见。
“我的大学同学雷鸣在作文里写过一句话：如果在这个世界的眼里我是孤独的，那么我的眼里这个世界同样孤独。当年我觉得这话写得字字铿锵掷地有声，现在想来，这个世界孤不孤独关我屁事，我的孤独是我自己的事。”这是 《千城·孤独症候群》 一书中令我忍俊不禁的独白，套用这句话，我想说，世界孤不孤独暂且不论，至少每个个体的人是孤独的。
閱讀更多 把書讀薄 的文章
