大家好,我是生活無趣會死星人「黃油臉」。
今天臉姐不聊吃的,想帶大家去香港深水埗,看看最接地氣的市井生活。
位於九龍舊區的深水埗是香港典型的「窮人區」,隨處都能目睹到社會最底層的生活。這裡沒有斥資過億的大型購物商場,也沒有光鮮亮麗的寫字樓,更多的是廉價商販攤檔、大聲吆喝的茶記食肆和舊樓宇。
最底層的貧民窟
過去深水埗曾是貨物輪轉的碼頭,是香港歷史最悠久的地區之一。
由於大規模填海,將深水埗由村落髮展成市鎮,再到後期的輕工業住宅區。期間經歷二次大戰後的難民潮,為滿足居住,逐漸興建了許多唐樓及徒置區,即第一代公共出租房屋。
人口增加帶來最明顯的變化就是區內的零售行業、排檔興旺,而當時的成衣業更是經濟支柱。以北河街為縱向對照,橫向的三條街道有俗稱“珠仔街”的汝州街、“鈕釦街”的基隆街、“皮革街”的大南街,以及專賣絲帶的南昌街,又名“絲帶街”。
儘管這裡人口稠密,卻屬貧窮地區,籠屋劏房(即房中房)比比皆是。
舊式唐樓集群,成為低收入家庭、新移民及孤寡長者暫時理想的"安樂窩"。文化程度低、沒有一技傍身令他們難以追上通貨膨脹的高物價,"有工開、有飯食、有屋住"也就成了最簡單和最迫切的願望。
舊樓與念舊的人
說起深水埗的舊樓,不得不提這一棟建於戰前的二級歷史建築——"大金龍參茸藥材海味公司"。騎樓式樓底在車水馬龍的街道旁十分顯眼,店鋪內的裝潢如木樓梯、擺放藥材的櫃子、及用作處理藥材的工具也一一被保留。
在鄰近北河街與醫局街的交匯處,很容易就被這個白底紅字的“東莞佬涼茶老字號”招牌所吸引。原名為惠龍號的雜貨店,由於地理位置靠近碼頭邊,過去夏天卸貨的工人想喝涼茶消暑,繼而改名轉型賣涼茶。店鋪的涼茶品種不多,最受歡迎的非廿四味和銀菊露莫屬。
涼茶鋪的長型格局是典型的"前鋪後居",前方為鋪面、中間為倉庫及睡房,而後方則為廚房和洗手間。至今,鋪面擺放涼茶的位置還保留著當年的磁磚牆身,地面白綠色調的階磚更是"買少見少"。
樓僅三層的"一平字畫"象是在兩幢高樓中夾縫生存,斑駁的外牆和綠漆鐵窗見證著歲月痕跡。集地鋪、貨倉、住宅於一身,麻雀雖小、五臟俱全;儘管後期曾有考慮重建計劃,但最終都放棄念頭,不然我們現在都很難看見這座屹立逾半世紀的歷史建築。
深水埗舊樓很多,念舊的人也不少。
深水埗的環境及經濟相對於其他區差,但很多人都依然選擇留在此區生活,除了房租低廉的原因外,還因這些有人情味、待客如己的小店鋪。除了連續上榜米芝蓮的"公和荳品廠"外,還有不新鮮不賣的"坤記士多"糕點、寧願盡力將傘修好也不願遊說客人買新傘的"新藝城補傘"以及無人不曉的"北河燒臘"明哥。
深夜出沒的鐵皮屋
代表香港的除了有絲襪奶茶、菠蘿油外,鐵皮大排檔亦是一個重要的象徵。從港英政府開始就已經派發小販牌照,其中固定的攤檔則被稱作"大排檔",在最鼎盛的時期,每年新發的牌照高達兩千個。
大排檔的主要構成是鋅鐵骨架,一個火水爐頭、一個鑊鏟即可炒出百樣風味。
在平民較多的深水埗區,豐儉由人的大排檔是不可或缺的一部分,相比大酒樓的豪華派頭,於區內低收入人士而言,一碟鑊氣十足的小炒已經可以很滿足。
至前年年底,全港只剩下26個排檔執照,深水埗則佔了十個,主要集中在耀東街和石硤尾街,最為人熟知的有愛文生和強記。大排檔仍然用簡陋的鎢絲燈照明,在現今的都市已經很少見了。
什麼都有賣的二手地攤
90年代的熱水壺、超人公仔、絕版張國榮CD......各式各樣的物品被鋪滿在路兩邊的地攤上,等待著它們新的主人,年復一日地重複著。我很費解,這樣的商品真的賣的出去嗎?可看似不可思議,卻還真的有人願意掏腰包埋單。
存在即合理。每個人的需要都不同,對於我來說是破銅爛鐵,可對於需要它的人來說,用最實惠的價格買到心儀的東西也是一種快樂。
在去年一期《號外》雜誌上刊登過"劏房圍城"的專題報導,其中一位單親印尼籍媽媽與兩個讀小學的女兒住在區內一個被分割成六個劏房的單位中,無奈日常的活動空間很小,但一家三口的快樂卻是無限大。
深水埗很窮,但也可以很富有。
晚上在大排檔吃飯的時候,臉姐一直留意對面一群洗碗的夥計。他們一邊幹著在我們眼裡枯燥乏味的苦活,卻能一邊嬉笑打鬧,甚至拿出手機落出笑臉自拍。
你也許會不解,為何生活在這樣一個貧民窟裡,三餐僅是溫飽,卻還能活得那麼瀟灑那麼自在;而在鋼筋水泥森林中的你,擁有房子車子票子,卻永遠感到累、恐慌和不滿足?
如果不把它當作一件苦差事,活在當下,接受現實,並用心去感受,你會發現它其實沒有你想象的那麼難過。細細去品嚐,居然還挺甜!
生活不易,但願你也能學會苦中作樂,享受它的甜。
這期的分享就醬!我是生活無趣會死星人「黃油臉」,我們下次再見!
閱讀更多 黃油臉 的文章