當我們的理想實現時，那時的世界多麼美妙，也許那時的年輕人，不易領會我們走過的令人難以設想的崎嶇道路……我們吃盡了苦中苦，而我們的後一代則可以享到福中福。
——惲代英
去年9月30日，烈士紀念日，來自江蘇省各地的90對新婚夫婦來到了雨花臺，舉行了向革命烈士獻花儀式，以這種特別的方式留下了難忘的人生記憶。一年來，他們的生活怎樣了呢？在第五個烈士紀念日到來之際，讓我們跟隨鏡頭，走近項冬和他的愛人王夢君。
初秋的南京，清晨已有絲絲涼意。早上7：20，項冬和他的愛人王夢君說笑著從樓道里走出來。兩人同在鼓樓區特殊教育學校工作，離家只有十幾分鐘的車程。平常，他倆總會同騎一輛“小電驢”去上班。
7：40，小兩口到學校後，第一件事就是去看看各自班上的孩子們來了沒有，繼而整理教室、批改作業。項冬是職業班班主任，據他介紹，職業班年齡最大的孩子已有21歲，年齡最小的只有15歲，入學時間的早晚導致了孩子的年齡差距。進入職業班的孩子在義務教育階段已經接受過手工、勞動等課程教育。“他們到職業班這個階段存在的主要問題是如何更快與社會接軌，畢竟這些孩子是要投入社會參加工作的。”
願望總是美好的，實現起來卻不容易。職業班上3年，第三年是實習階段。從幾屆職業班畢業情況來看，讓這些孩子真正融入社會比想象中棘手。項冬憂心忡忡地說：“他們在學校學習完了專業技能，但邁上社會後不能很好地和別人溝通，這是最大的問題。”接受特殊教育的孩子到一個陌生地方很難融入，而普通人也比較難接受他們，孩子們處境尷尬。
隨著操場上音樂響起，晨間活動時間到了。“給你們5分鐘時間處理下手機，5分鐘以後手機就要交上來了啊。”項冬話音剛落，孩子們就發出陣陣嬉鬧聲。5分鐘時間眨眼就到，“老師，我手機忘帶了”“我手機也沒帶”……或許是孩子們還想再“掙扎”一下，笑嘻嘻地跟老師開著玩笑。
在班主任的帶領下，孩子們走上操場，排好隊做起了早操。早操結束，各班分別到不同活動區域做專項運動，職業班今天早上是打乒乓球。“看好！顛一下再把球打過去。”項冬握著學生的手，教他們怎麼打球。今年是項冬在特殊教育教師崗位上的第7年，也是妻子王夢君在這個崗位上的第6年。相比剛來時的手足無措，現在他們對這些孩子都已經非常瞭解，孩子們一句含糊的話語，一個簡單的肢體動作，項冬夫婦就能明白他們的需求。
大多數自閉症患者的語言交流都存在障礙，王夢君班裡的兩名孩子也是如此。課前，王夢君發現一個女孩兒全身通紅，詢問半天，小姑娘也只是樂呵呵地對著王夢君笑。擔心孩子過敏，王夢君只好打電話給家長。對王夢君來說，這樣的突發情況太常見了。在孩子身上找不到答案的時候，他們通常會第一時間請求家長的協助。
簡單的詞語、簡單的加減乘除、簡單的手工，這些教學內容對於許多教師而言輕而易舉，然而，特殊學校的老師卻需要一遍遍放慢語速，不厭其煩地帶著學生練習。“胡蘿蔔、胡蘿蔔、胡蘿蔔……”王夢君一遍遍引導自閉症孩子開口，讓她看著自己的口型發音。王夢君所在的六年級是她從一年級任教至今一路帶過來的班級，可以說王夢君見證了孩子們的成長，而這些孩子和他們的家長也一路看著王夢君從剛畢業的青澀模樣蛻變為人妻。
午飯時間，教室內開始騷動起來，廊道里的腳步聲、板凳觸地聲、碗筷相碰聲……在整個校園泛開。項冬夫婦幫孩子們把飯菜打好，照顧他們一起吃飯。從業多年，孩子們跨出的每一步有多艱難，項冬夫婦都深有體會。看著孩子們的點滴進步，項冬和妻子心裡充滿歡喜。“雖然有的時候會忍不住發脾氣，但是看到他們和別人一起相處的時候又會覺得他們很棒。”王夢君說。
和普教相比，特教老師很難體會到成就感，有時候付出了極大的努力，卻沒什麼成效。對這些孩子，單單談愛是不夠的，還要求老師有韌性、有耐心。“從這些孩子身上不太容易看到反饋，不是說今天給他一顆糖，他就會覺得你對他好，可是相比別人他們又更依戀你，對你的態度也更主動，甚至會剋制自己的暴力傾向。”
所有的情感都建立在付出的基礎上。剛來上班的時候，王夢君也曾擔憂過未來。“上班第一天我就被一個小男孩撞倒在地上，當場就哭了。但後來慢慢發現，他們其實也沒有想象中那麼難教，你對他們的好，他們總有一天會知道，只不過是時間問題。”回憶起剛剛接手一年級的日子，王夢君感慨萬分。六年的歲月給班級裡的孩子都留下了痕跡——“小不點”已長成跟老師身高差不多的樣子了。
腦癱還有感統失調的學生要定期接受康復訓練，項冬在擔任班主任的同時兼任康復課老師。常人輕輕鬆鬆可以舉起的小啞鈴，對腦癱患者來說是巨大的挑戰。此時項冬都會在旁輔助，給孩子鼓勵。作為男性特殊教育教師，項冬算是學校的“稀缺資源”。從特殊教育專業畢業後，項冬考上了蘇州的民警，源自對所學專業的歸屬感，他放棄了進編的名額。“不是我選擇了這份職業，而是這份職業需要我”，這就是項冬堅持在特教崗位上的原因。在長期與孩子的相處中，項冬摸索出自己的教育方式：“我也有脾氣，只是在這一行呆久了，能預設到孩子們可能出現哪些情緒行為，提前調整好自己的心態。”
結束了一天的教學，下午4：30，項冬王夢君褪下一身疲倦回到家中，趁著妻子走進廚房準備晚飯的時間，項冬開始撥弄家裡的花草、給魚缸裡的魚換水、喂兩隻小烏龜吃點東西……“他是一個很有生活情調的人。”王夢君指著丈夫悉心打理的魚缸說道。晚飯後，項冬自覺地走進廚房洗涮碗筷，為妻子分擔家務。
同為特殊教育學校的教師，項冬和妻子王夢君總有說不完的話。傍晚時分，他們常會在窗前一邊看著樓下往來的行人車輛，一邊分享工作心得。大多數時候，王夢君都是扮演一個聆聽者的角色。如果說一見鍾情和日久生情都是緣分，那麼項冬和王夢君的緣分應該算是“陰差陽錯”。剛來學校的時候，兩人雖在一個辦公室但沒有交流，無意中聽到朋友誇讚這位男同事，王夢君抱著撮合朋友的心態開始了跟項冬的交流，而這卻成了兩人越走越近的起點。
2017年9月，一張大紅的結婚證書為將近3年的愛情之路又開啟了一個新的階段。“越是這個職業越能在細節中體現彼此的美。”講起妻子，項冬眼中充滿溫柔，“耐心、愛心……這些品質在日常的教學生活中流露出來。”恰逢雨花臺9.30新婚夫婦向烈士獻花活動報名開啟，剛領完證的項冬王夢君也參加了。“9.30向烈士獻花不僅對我和妻子，對整個南京市來說都是很有意義的。”
留在王夢君記憶裡的除了獻花，還有那一場瓢潑大雨和親手種下的小樹苗。“獻花時剛好大雨，每個人都冒雨參加活動，印象非常深刻。”去年年底，王夢君和丈夫又去了趟雨花臺，發現小樹苗真的長大了，本來只是單純把向烈士獻花當成一場活動的王夢君在那一刻心情有了變化——時間在流逝，英烈精神沒有隨之消散，相反，跟小樹苗一樣紮根於土地、紮根於我們心中。
令人驚喜的是，就在採訪項冬夫婦當天，王夢君似乎有了“好消息”。由於下午要隨班跟讀，項冬只能讓妻子自己來醫院檢查。掛號、繳費、採血……王夢君心情似乎有些忐忑。和丈夫一樣，她無比期待新生命的誕生，同時也期待丈夫為人父的樣子：“他對學校的孩子們那麼好，以後也一定會是個好爸爸。以後我們要帶寶寶去雨花臺看他父母種的二月蘭，將愛傳遞下去。”
閱讀更多 中國雨花臺 的文章
