当北京时间是晚8:00，海王星上的时间是几点？
“哲学”免不了，“哲学”也重要
文：EG
（特约作者，《哲学是做出来的》编辑）
1.
女朋友和妈妈落水，先救谁？
我们常说人是会思考的动物。其实人更是不止于思考的动物。近来神经科学研究告诉我们，人在四大皆空、心无杂念时，脑的耗能比飞速运转时还高。（放空心思，增加能耗，或有利于减肥……）
人想问题，经常是想真切具体的问题：比如“现在几点了”“晚饭吃什么”……想着想着，就不免发出灵魂拷问：为什么要吃饭？好，是为了活着——那为什么要活着……宇宙这么大，我活着不活着有什么差别……
还比如经典拷问：女朋友和妈妈落水先救谁？也许你可以说，我救妈妈，因为女朋友是游泳运动员。可如果女朋友和妈妈互换脑子，那会游泳的是：女朋友的身体+妈妈的灵魂，还是妈妈的身体+女朋友的灵魂？这时是不是会涌上一股“我竟然设想出了如此蛋疼的场景我为什么还要活着”的感叹。
人小时候都爱胡思乱想：当蝙蝠是什么体验？死是什么体验？有没有外星人？当妈妈对爸爸说“你能不能别凡事都听我的，自己有点主意”的时候，爸爸应该怎么办？于是难免就遇到了逻辑困境。
这些灵魂拷问、逻辑困境，都是真正的哲学问题。是我们的脑子经常不约而同走到的地方，无论你是否读过哲学经典，是否识字，一生多多少少都会遇到这样“自找的”问题。
2.
人格同一性问题，关乎人类行为准则的最深本质
一旦开始哲学起来，事情就会变得有点复杂。上面“互换脑子”就是个比较典型的例子。可能你说这有什么复杂，当然女朋友的脑子所在的身体才会游泳。但问题不止于此，随之而来的是：这个“妈妈的身体”现在就是你的女朋友？
这个结论所带来的一系列推论不一定是你能够承受的。况且我们设想的都是最简单的情况：“互换脑子”作为一个给定前提出现。但很可能我们面临的是：女朋友和妈妈的行为、言谈方式突然开始像对方，并且她们声称自己脑子被换了。这时候我们首先不是想哪个是妈妈哪个是女朋友，而是想：她们说的话是不是真的？
这要怎么判断呢？只看行为和言谈方式可以吗？而且我们知道现在没有可以互换脑子的技术。那么，行为言谈的方式支持脑子换了，但已有的对科技能力的了解否定脑子可以换，我们怎么调和这个矛盾认知？
还比如，脑子坏了，必须切掉一半。幸好脑子的可塑性很强（学了神经科学以后我们就更加清楚这一点），凭剩下的一半脑子我也可以生活，只是行为甚至性格方面会有变化——比如看不到某一侧的图像，从温和的人变成暴躁的人等等；但你们还是会说，我还是我，只是我变了。
但是，如果被切下去的半个脑子没被扔掉，而是厉害的医生把它治好了，给它找了一个脑死亡植物人的身体装了进去，那个人又得到了生命。那现在，我和那个人，谁才是（或者都是、都不是）原先有一整个脑子的我？
还比如《攻壳机动队》的女主角素子姐，意识完全上传进电子世界，这个时候她还活着吗？是某个电脑，还是某片网络是她？如果我们提取她的意识植入一系列芯片，给这些芯片都配上机器身体，形成一个草雉军团，这些都是素子姐吗？还有，鸣人和各个影分身，真的有分身和本体的区别吗？
这种“人格同一性”（personal identity）问题很重要：
比如切了半个脑子的人要不要为自己的行为——特别是还没切脑子之前的行为负责？在掌握意识上传技术以后，脑死亡还可不可以作为判断人死的标准？一个胚胎发育到哪一步才不再是母体的一部分，而是个独立的人，不能被他人（包括ta的母亲）决定其生死？
人格同一性问题，关乎人类行为准则的最深本质。
但这一大套复杂问题我们又没法一下hold住。那么，就像解一道大型应用题一样，我们得把它分解出许多步骤。要分解大问题，要一步一步正确合理地推导，就需要“技术”。
3.
精细的哲学论证不是“打辩论”
上面我们已经使用了一个技术，就是“思想实验”（thought experiment）。思想实验可以借由想象中的情境让一些问题、直觉变得明显。除了哲学，物理学、科幻文艺也都非常喜欢这个技术——比如伽利略的比萨斜塔实验，就是一个思想实验。
鉴于“人格同一性”问题的复杂，我们还可以先考虑“同一性”问题，暂且把复杂的人格放到一边。考虑同一性的时候，《哲学是做出来的》这本哲学入门书里，使用了一个经典的思想实验为例。
这个思想实验是：我们现在有一艘木船S，如果用新木板翻新，我们将得到全新的船X，并且我们直觉上会认为X就是S。但如果事情没完，我们把替换下来的旧木板按S的原样造出一艘船Y——其实就等于把S拆开挪了个地方再装配起来而已，那么这时候X和Y，翻修一遍的“S”和挪了个地方的“S”，哪个才等于原来的船S？
上述描述里，除去思想实验，还使用了一项技术：形式化。我们用字母来指代几个对象，避免用日常语言中的代词“它”，防止产生混淆。这种形式化其实还不够。为了展开形式更严格的论证（argument），如今的哲学经常学习数学的语言。比如“数学归纳法”里的1，2，...N。我们来看看《哲学是做出来的》这本书中是怎样组织这个故事的（略有删改调整）：
木船S由1000块完好的橡木板组成。有一天，它的船主忒修斯想换掉这些木板：“我自己想要一艘柚木制的船”。作为一个雷厉风行的人，他驾船驶向船厂。他按指示将船S泊进了船坞 A，并告知造船匠他的需求。“不必担心，”造船匠说，“我训练有素的团队可以在1000t分钟把事情搞定。你到时回来便可。”但是忒修斯一走，狡猾的造船匠转念一想 ：“嗯……这些可都是不错的橡木板。没理由把它们给浪费了。”
于是，他一边这样想着，一边交代他的团队，把它们在船坞A中用柚木板替换下来的橡木板，再在船坞 B 中一块一块地给重新组装起来。于是出现了两艘船：船坞A中的船X，船坞B中的船Y。
这里加入了“1000块木板”和“1000t分钟”的设定。下面你会看到这个设定的理由。
好，现在我们要来论证，到底X和Y，哪个才是S。我们最初的理由是，X就是个翻新的S所以X是S；Y就是一个挪动了地方的S，它的每个组成零件都和S一样，所以Y是S。这时我们已经迈出了论证的步子。但仅仅这样表述还不够，还没有找到这两个立场的关键枢纽：为什么“翻新”的和“原来”的可以等同？为什么部件相同，整体就相同？——从这里我们才开始进入“精细”论证。书的作者给出的方案是：
支持X是S的论证 X：
1. 船坞A中的船在0分钟时是S。
2. 在由1000块木板组成的船上，替换掉一块木板，并不改变此船的同一性。
3. t分钟时船坞A中的船，与0分钟时船坞A中的船，差别仅在于其中1块橡木板被1块柚木板所替换。
4. 所以在t分钟时船坞A中的船是S。[根据1，2，3]
5. 2t分钟时船坞A中的船，与t分钟时船坞A中的船，差别仅在于其中1块橡木板被1块柚木板所替换。
6. 所以在2t分钟时船坞A中的船是S。[根据4，2，5]
7. 而我们可以重复应用这一模式，论证在3t分钟、4t分钟、5t分钟及之后各个时刻，直到1000t分钟时，都可重复得出阶段性结论：在该时刻，船坞A中的船是S。
8. 所以在1000t分钟时，船坞A中的船是S。
9. 而船X是在1000t分钟时停在船坞A中的船。
10. 因此，船X是忒修斯的船，是S。
如果大家对中学的数学还记得，会发现论证X使用了“数学归纳法”这种递归手段来进行论证，而数学归纳法正是需要一个“数列”的形式，这是“1000块”和“1000t”在形式化方面的作用。可以看出，论证X的关键前提是第7条（X7）。
支持Y是S的论证 Y：
1. 一个复合物体的整体（比如一艘船）完全是由其部分以特定的排列方式加总而成。
2. 忒修斯的船雅典之魂号，其部分是1000块完好的橡木板，以0分钟时的方式组成。
3. 船Y，其部分是1000块完好的橡木板，以1000t分钟时的方式组成。
4. 而作为船Y一部分的每一块木板，都是作为船S一部分的一块木板（或说与之相同）。
5. 此外，组成船Y的木板的（每一块的）排列方式，都与组成船S的木板排列方式相同。
6. 因此，船Y就是忒修斯的船，S。[根据1，4，5]
这里的关键前提是第1条（Y1），关键词：部分，特定排列方式。
通过这种（初步的）“精细”论证，我们把问题推进了：原来的争论d是，X和Y哪个才是S；现在则变成了d’：论证前提X7和论证前提Y1，它们的内容和运用是不是都正确。这种由d到d’甚至再到d”……的不断演进，就是另一项技术：辩证法（dialectic）。这是哲学的痛苦和快乐的源泉：
永远没有尽头和休止，永远推进，永远裹挟更多更新的问题，就好像即时战略游戏里的地图，永远有新的在眼前，但永远不知道地图全貌是什么样……
看了针锋相对的两个论证，你想站哪边、反对哪边呢？精细的哲学论证不是“打辩论”，抓到一个点就可以反驳，想到一个点就能立论，而必须直指肯綮。要想反驳论证X，必须反驳前提X7；反驳论证Y则要反驳前提Y1。
同样，作者给出的思路是：
反对X7的论证anti-X：
1. 在0分钟时，小明有10万根头发，头发浓密，不秃。
2. 每分钟从头发浓密的小明头上拔下一根头发，并不使他从头发浓密变秃。
3. 而1分钟时的小明与0分钟时的小明之间的差异，仅在于从他头上拔掉了1根头发。
4. 所以1分钟时的小明头发浓密，不秃。[由1，2，3]
5. 而2分钟时的小明与1分钟时的小明之间的差异，仅在于从他的头上又拔掉了1根头发。
6. 所以2分钟时的小明头发浓密，不秃。 [由4，2，5]
7. 而我们可以重复这一论证模式，在3分钟、4分钟、5分钟以及接下来直到10万分钟，都能重复得出阶段性结论，在该时刻，小明仍然头发浓密，不秃。
8. 所以10万分钟时的小明虽然被拔光了10万根头发，但依旧头发浓密，不秃。【荒谬！】
小明如果有10万根头发，那确实浓密，拔下1根、10根甚至100根，都不打紧；但要是把X7原则无限递归地运用，就会出现拔光了还不算秃的荒谬结论。看来，X7原则不能毫无条件地无限递归运用，有些时候是不行的——这里又有一个技术：归谬法，从特定前提以有效方式推出荒谬结论，那么前提就不成立。
这时你是不是被说服了，觉得确实Y就是S，没有X什么事。但直觉上我们确实很难接受换了一个、一部分组件，东西就不是原来的了。我给车换了机油，车还是我的吗？换了轮胎呢？换了喷漆、车灯、保险杠甚至车门呢？我需要每修一次都去重新登记、办个新行驶证吗？如果X7有其合理性，那就要有办法反对Y1。反驳Y1可能是这套“忒修斯之船”例题里最难的一个小题，要是想不出，你可以自己想想看，实在想不出，可以在《哲学是做出来的》这本书的第5章中寻找答案。
提示，Y1的关键词是“部分”和“特定排列方式”，但这不够，至少还缺一个关键词，想想是什么。而且，因着辩证法的要求，anti-X也不会是事情的终结，它一样可以被反驳。也就请读者你想一想吧。
在这道例题中，我们接触了这些方法：思想实验，形式化，论证，辩证法，归谬法。可能你觉得这个例题的解题过程挺枯燥的。但是实现精细可靠的思考，不满足于“大概其”，须得如此。而这，还只是通向“人格同一性”这样大问题的一步。
精细思考还有很多其他技术，比如概念分析，辨别论证的有效性，辨别非形式谬误……这些方法，书中也都展示了很好的范例。
4.
哲学是什么
“哲学”免不了，“哲学”也重要，哲学的追问往往没有止境，也是需要技术的精细思考。那到底什么是哲学？学校里经常用拆词的语文学办法告诉你philo-sophy = 爱-智慧。这不过就是换了个翻译而已。
就像公认爱情很重要，但每个人对“爱情是什么”的理解也不同，那“哲学是什么”也可以是这样的开放式问题。也许我们可以把哲学理解成“免不了+也重要+看起来奇怪+想起来无穷无尽+需要用思考技术去处理 ”的一件（痛并快乐的）人类理智活动。
这个时候是不是觉得咱们人类棒棒哒？
【直播预告】
《哲学是做出来的》新书直播
主题：“精细思考需要的技术”
主讲人：EG
【
直播链接】【新书推荐】
哲学是做出来的：初学者哲学技术指南
著者：[美]杰伊·F. 罗森伯格
理想国 | 广西师范大学出版社
【作者及内容介绍】
请发邮件至：[email protected]
閱讀更多 理想國 的文章
