一個10年深漂的自白|深圳我恨過你,可我也只有你

深圳你好,我叫林東。

今天恰巧路過南山,發現海岸城正在舉辦10週年店慶,看著他們“深愛十年”的廣告語猛然一醒,

原來我也在深圳待過10年了。

這10年來,我們都在“相愛相殺”。我曾當你是親人,相濡以沫;我也曾當你是仇人,寢皮食肉。

但不管如何,在感恩節的今天,我想跟你好好談談。

1

世間所有的相遇,都是久別重逢。例如我跟你。

2007年,我大學畢業。在對未來迷茫之際,有人跟我說:“去深圳吧。”因為你是包容的,有一群看不見過去的人,到你那裡去創造著自己的未來。你不看重他們的過去,只關心他們未來能企及的高度。所以來深圳的人大多是來自五湖四海的草根,適合無需拖家帶口的年輕人來打拼。

一個10年深漂的自白|深圳我恨過你,可我也只有你

於是我在人海中多看了你一眼,便無法自拔。沒有太多的考慮,我帶著億萬富豪、創業神話、富得流油的憧憬,想象著春天的故事來找你,想與你發生一切最美好的事情。

但後來發現你就像滴滴打車。我永遠想不到,叫來的快車是一款老款比亞迪,還是一輛新款奧迪。我至今沒有入職華為、騰訊、平安、招商局,而是從一開始就當了個某十八線雜誌的編輯。

你說來了就是深圳人,但你沒告訴我下一句:“來了就住城中村”

一個10年深漂的自白|深圳我恨過你,可我也只有你

根據收入租房守恆定理,我成功的與另外11個陌生人住進了城中村。房間大小大概有3-4㎡,除了能擺下一張床以外,還能容納五隻老鼠並排活動。每天早上我坐在床沿穿褲子,一定要和那堵牆來個親密的貼面禮。房間推開窗就是觸手可及的隔壁樓的牆壁;白天外面明晃晃屋裡卻需要開燈;滿屋子都是死老鼠的味道;和響個沒完沒了的滴水聲。

2

但你告訴我,這些都不要緊。因為在深圳,夢想是個動詞。

於是,我只好把所有的熱情都放在了工作上,以此淡忘住房條件對我的身體折磨和精神歷練。但當有一天,我發現兜裡只剩下一塊錢的時候,突然驚覺老闆已經拖欠了我們半年工資。無路可去的我,只能申請搬到公司洗手間旁邊的一個小雜物間裡住。

沒有錢,吃飯成了最大的問題。看著ATM機上尷尬的餘額45元,我有一種想問候銀行祖輩的心情:他們有什麼權利規定,我不能取出我自己的零錢。窮中生智,我居然想出了在超市拿銀行卡刷大餅的好辦法。

每天1張大餅,我吃了12天。

那個時候,我懷疑你欺騙了我。

後來我換了新的工作,吃住都在公司,每天12個小時的高強度工作,別人寫半天的稿子,我寫1天;別人寫1篇稿子,我寫3篇。我每天堅持讀書看報逛論壇,不斷地認識新朋友,和他們交流、向他們學習。到了週末,我有時會和著潮水般的人流佔領圖書館;有時會爬過一座座山,然後享受衣服被汗水浸溼的感覺。

一個10年深漂的自白|深圳我恨過你,可我也只有你

我不斷地奔跑著,心裡腹黑地想著吳軍的一句話:“不用擔心你的起點差,因為大部分人都跑不完全程,跑著跑著他們就停了。”

3

深漂十年,如人飲水,冷暖自知。

工作第1年因為沒錢,我沒有回家過年。我一路從南頭走到白石洲,路上買了一把煙花,在空無一人的大街上邊走邊放。我不敢給家裡打電話,那個我真的很恨你!唯有腦子在清醒地喊著:“我要賺錢,明年回家過年。”

在深圳的第3年,我慢慢終於認識了你的套路。在每月基本工資只有800元的情況下,我積極適應了這種強烈的自我淘汰機制,白天採訪,晚上寫稿,晝出夜伏。一分錢,一分錢的寫,寫出了我人生第一桶以萬計的稿費。

鉅款到手後,我馬上跑到南山海岸城買了2套新衣服,吃飯看電影揮霍著。為什麼是海岸城?因為當年它開業時,我只是一名路人。後來聽到陳奕迅的《浮誇》,我終於懂得那天的感受。“那年十八母校舞會,站著如嘍羅;那時候我含淚發誓各位,必須看到我

。”

一個10年深漂的自白|深圳我恨過你,可我也只有你

這時我才發現,深圳你真的很“勢利”。勢利到不近人情,勢利到如此公平。你就像個高冷的女神,再多的油腔滑調,空談闊論你都無動於衷,你只在乎行動,一瞥一笑只展現給那些在這裡自我成就的人。

第5年,職場得意的我情場也有了起色,尋尋覓覓中遇到了同是深漂的女友。我們開始了正式的交往,在愛上她的那時,我發現自己也開始有點愛上你了。

一個10年深漂的自白|深圳我恨過你,可我也只有你

4

但你哪裡是這麼膚淺的人啊。

記得電影《後會無期》裡,最後陳柏霖想用“溫水煮青蛙是煮不死青蛙”的現象來安慰馮紹峰一切都會自然過去的,可是在青蛙快要跳出鍋的那一刻,馮紹峰卻直接用鍋蓋嚴嚴實實的蓋住了鍋,並告訴他這才是現實。

我以為你是陳柏霖,沒想到你是馮紹峰。

而我始終是那隻青蛙

在深圳的第7年,看著老家的同學開始娶妻生子、有房有車,回頭再看看自己,還和女朋友租在別人的家裡。原以為自己過得足夠瀟灑了,原來在別人眼中還是一個無根的浪子。

於是你告訴我,創業可以致富,可以實現人生理想。我相信你不會騙我,我辭去了知名報社的工作,跟銀行貸了款和朋友開了間公司。可深圳你把我們的物質慾望和對好生活的嚮往培養得越來越龐大,每一次在星巴克與客戶投資人聊著互聯網思維、ABC輪、互聯網+、甚至是改變世界的時候,我相信你都在看著,笑著。

一年之後,房子沒買到,房價卻漲得越來越離譜;事業的不順牽扯到家庭,我們的婚差點結不成。但最大的打擊是,公司倒閉了

我站在公司的陽臺上,眼睜睜看著陌生人來往出沒,把公司的電視機、打印機、電腦乃至我的山地車一件一件的搬出去,再換成那點微不足道的現金。深圳,你TM就是個騙子,我從沒如此恨你,是你給了我造夢的能力,又殘酷的把我一腳踹醒!

一個10年深漂的自白|深圳我恨過你,可我也只有你

5

這中間的美與痛,倏忽不過一段文字,卻是我人生最漫長的一段日子。

在深圳的第8年,我有好幾次想收拾行李,毅然決然地回去老家。而且我還真跑回了家一次。但是,這場逃跑只持續了不到15天。故鄉接受了我的肉體,卻容納不了我的靈魂。在典型的人情社會里,我開始想念你那裡凌厲的陌生人、想念你超長待機的夏天、想念你帶給我的榮譽與傷害...

原來,你把我慣壞了。

終於有一天,發小對我說:“回去吧,你每天嘴邊都離不開深圳兩個字。”

一個10年深漂的自白|深圳我恨過你,可我也只有你

2000萬人的組成的你,有人受不了要走,有人拼了命要來。傷痛讓我忘記徹夜不眠的日子,讓我學會和城市和解;野心讓我開始不計得失,讓我凌厲兇猛地盯住高地;既然選擇回來,已經毫無退路...

在一個夜晚,我乘坐老舊的綠皮火車再次回到了深圳。我記得回來的第一天,我沒有去找工作,而是去了趟海岸城,那裡的繁華已經不是往日而語。人潮人海中,我回來尋找那份初心,那種:“著最閃的衫扮十分感慨,有人來拍照要記住插袋”的初心。

一個10年深漂的自白|深圳我恨過你,可我也只有你

6

如今是我在深圳的第10個年頭,我開始了一份新的工作,有著穩定的收入,雖然依然買不起那眼睜睜錯過的房子,但幸好有她在的地方就有家,更值得慶幸的是,我的初心也在這裡找回來了。

我們曾經鮮衣怒馬,覺得整個世界都是我的。但10年來,我和你相愛相殺,無論我是得意或是沉淪,你總是不言不語;但你最神奇的地方在於,你似乎從來沒有正視過我,似乎又在不斷的催化我,讓我向前向前,不要停下。

如果一定要選擇一個詞,表達這10年我與你之間的感情,我想,還是感謝。

感謝那些沒有把我殺死的磨難

感謝讓我練就本事的道場

感謝給我自證自明的時間

感謝,深圳和我的10年。

那些殺不死我們的,

終將使我們更強大。


分享到:


相關文章: