車中讀物:中年人是如何戀愛的?

“凜子: 我七歲時在蓮花池迷路,太陽下山,我孤單一人。

久木: 九歲時,父親買給我一雙壘球手套,我樂極了,穿著它睡覺。

凜子: 十四歲時,首次穿絲襪,雙腳在鞋裡滑動。

久木: 十七歲時,肯尼迪遇刺,我整天不離電視。”

車中讀物:中年人是如何戀愛的?

長久的自我壓抑,到頭來是這些零碎的記憶,充斥了生命的最後一刻。

渡邊淳一習慣於通過婚外情來寫人性,森田芳光則通過日本傳統的物哀式美學來詮釋渡邊淳一。兩個中年人在櫻花下穿梭,在雪地上牽手,宿命感無聲籠罩。

一邊是愛的熾烈,一邊是道德的煎熬。

車中讀物:中年人是如何戀愛的?

凜子身上的標籤是書法老師和醫生的太太。相敬如賓到底寡淡,人到中年遇到個同類,愛也就水到渠成。久木的激情早早被生活磨平,凜子是偶然照進來的光,暗室裡的他自然不會錯過。以一種違背社會道德的方式,他們走在了一起。

凜子的婚姻不過是父母之命。在道德輿論可以毀掉一個人的年代,她選擇緘默,並用道德感為自身築起高牆。消極抵抗從來不是長久之計。當久木出現,城池陷落,久積未發的情感經年之後更為強烈。

車中讀物:中年人是如何戀愛的?

如果在一件事情上放任自己,那麼這種恃寵的慾念就會不斷釋放出來。

凜子放縱了情感,也挑戰了禁忌。但這一對戀人註定不能像普通人那般細水長流。

愛到極致也被壓抑到極致,塵世已經不能夠負荷,殉情就成了唯一生門。共同赴死,他們終於抵達自由的終極之境。

車中讀物:中年人是如何戀愛的?

渡邊淳一始終用沉靜的口吻講述,留一副震撼姿態供世人解讀。缺乏節制與溫和,同時苛刻隱忍充滿負罪感。在兩位主人公身上埋伏了隱線的矛盾,到最末以近乎慘烈的方式呈現。

凜子對久木的依賴越多,在自丈夫面前越是謙卑,綿軟地應承,沉默地執行。她也有負罪感,但飄飄蕩蕩終歸湮滅。而久木,每一次平靜地對妻子說謊後,都能看到臉上的歉疚。

車中讀物:中年人是如何戀愛的?

日本慣有一種壓抑的文化,表面上滿足了世俗精神中的正義,刻意輕視和忽略個人感受,而本性卻使他們極度渴望被外界重新定義,向外界索取,所以不斷地挑戰禁忌,又不遺餘力地進行自我贖罪。

《失樂園》,是人性與社會環境的對抗中,人的落敗。

如果能夠有溫和的約束,凜子和久木興許會找到復樂園吧。


分享到:


相關文章: