农村出身的女孩很皮实，就像一根牛皮做的鞭子耐摔打。跌倒了很快爬起来，碰个血窟窿从不哭。被母亲骂了，也不犟嘴；被父亲打了，也不叫疼。只要一离开家和玩伴们在一起，马上喜笑颜开，又琢磨着到哪里发费去了。她们长大后，地里的活儿都会干，家里的针线活儿也从不耽误。
山区的孩子一般七岁或八岁入学，入学前没有幼儿园，到地里干活干不了，基本处于自由“散养”阶段，就在村里和玩伴们玩耍。一般一个村里一两个姓氏，同姓氏都是一大家子。大多数人提祖籍，都说是从山西大槐树底下搬来的。他们同祖同宗，有一个共同的老坟。但是生气了，打架了，也会骂娘、骂祖宗。
不过，孩子的脸如同六月的天气，阴得快，晴得也快，一会儿又凑到一起玩起来。他们的玩具很简单，用泥捏小人，捏小碗。追鸡、撵狗，用石头打鸟，偶尔到河里捞鱼、捞虾。
孩子们很早就学会了上树，尤其麦夏时节，到桑树上摘桑葚。桑树枝条绵软不易碎，无论树多高，只要结着熟透了的桑葚，孩子们都能够得着。山上有山杏，杏树枝子易碎不结实，胆大的就攀上去，踩着枝子努力地够，偶尔发生树枝折断，从树上摔下来的现象。一般不是腿胳膊折了那么严重，回家谁也不告诉父母，免得挨打、挨骂，摔肿了就忍几天。
该上初中了，就要到远处乡级中学读书。除了临近几个村子，其他学生远的十来里、六七里、五六里。起早摸黑，跑好几里地。
夏天天长，放学后，几个孩子走在路上，“打赌下赌注”，比赛上树，赛跑。冬天里，有时候下课晚了，抹黑回家。路旁边有一片坟地，走到这里撒腿就跑，生怕从坟墓里钻出个青面獠牙，张牙舞爪的鬼来。
村里的大人常常讲鬼的长相：铁丝头发、锯齿獠牙，咯吱窝里夹着一个死孩子，走一步，“咯吱咯吱”咬一嘴，走两步，“咯吱咯吱”咬两嘴。每次走到这里不由得朝坟地上看两眼，早吓得两腿发软，膝盖发酥。这个时候，就拉开嗓门大声唱歌，自己给自己壮胆子。
有时候，星期六下课早了，几个学生走在路上，远远看见大杨树树杈上有一个老鸹（喜鹊）窝。众人开始打赌，谁能攀上大杨树，把老鸹（喜鹊）窝掏下来，大家就拜他为“老大”。这本是男孩子们的事情，但也有女孩不让男孩的时候。
有个女孩乳名叫大丫，脾气性格胜似男孩，人们叫她“假小子”。大丫刚刚升入初中那年，在回家的路上，就和别的孩子较上了劲，上树把老鸹窝掏下来了。从此他们那条路上（通往好几个村的小路）的学生私下都叫她“老大”。
大丫胆子大，独自一人敢从那片坟地边路过。有一天，下学晚了，她独自一人从这里路过，听见那里“吼吼”叫。她猫腰拿起石头朝那里抛过去，听见那里有人喊：“别打别打，我们在这里等着你呢。”
原来是高年级同村的孩子，见大丫班里有事，散学晚，他们怕她害怕，在路上等着和她作伴呢。他们想试试这个平时号称“假小子”的大丫，胆量到底有多大。
这件事在学校传播开来，大丫成了“名人”，好几届学生都知道大丫的名字。村里人人都知道大丫胆子大，大丫高中毕业没有考上大学，回村当了妇联主任。后来结婚嫁人，和丈夫办了一个加工企业，三里五乡人人皆知。
閱讀更多 莫天聾 的文章
