六年前，浙江台州痴情男陪住醫院三年照顧絕症妻子。 自從2009年妻子阮素雲被診斷為運動神經元病合併痴呆之後，丈夫阮積寶的生活，一下子全部被打亂了。
2009年至2012年這三年來，台州椒江區下陳街道兩爿村的兩層老屋，他再也沒有住過，直接住到了台州市中心醫院重症監護室的家屬休息室。為了專心照顧妻子，他甚至丟掉了生意，賣掉了城區的新房，當時已經花費了130萬元，為妻子治“不治之症”。
病友都說他傻，他卻說：“做老公的，哪有不管自己老婆的！”一心只想治好妻子的病。“我這麼做，就是一個目的，想治好老婆的病。”2012年已經55歲的阮積寶說這番話時，眼睛裡透著一份執著。儘管，他很清楚，妻子的病，屬於世界疑難雜症之一，“只要拔掉氧氣管子，不用5分鐘，她就會永遠地閉上眼睛。”
有時，熟悉內情的人也會勸他：“要不，還是算了吧。”但是，阮積寶知道，這話的背後，還藏著半句話：“反正也不可能再好起來了。”他卻“偏執”地相信，甚至沒有半點商量的餘地：“做老公的，哪有不管自己老婆的？”
2009年，妻子的病被確診，那之後的3年裡，現實幾乎沒有帶給他任何的希望。上海一位負責診治的醫生甚至也勸他放棄，但他幾乎來不及失望，就不停地尋找新的希望。一邊，北京、上海四處求醫；一邊，託人打聽有沒有能治癒的案例。屢屢失望之後，他又把希望寄託在“偏方”上。“人生的路一起走，沒有歲月可回頭。”滿頭白髮的老阮，翻著自己的筆記本說，這句從報刊上抄寫下來的話，成為了他的精神支撐。
自從躺在病床上妻子被推進ICU病房後，阮積寶就把家搬進了ICU家屬休息室。他每天早上6點起床，給妻子烹製特殊的早飯，7點左右開始給妻子餵飯。 他說，一天三頓飯的時間，必須準時。煮好了早飯，阮積寶從床底的一個紙板箱裡，拿出口罩和頭套。戴好後，他提著熱水瓶，走進監護室，把妻子的早飯一口一口，細心喂好。到中午吃飯之前，他就在休息室的木床上躺著休息，有時看書，有時與隔壁床的家屬聊天。
住了3年，這裡大部分的家屬，老阮都熟悉。長住這裡的人，也都熟知老阮的情況。記者到醫院採訪阮積寶時，隔壁床的老裴知道來意後，從床上坐了起來，數著老阮的好。坐在旁邊的人也一同附和道：“是真的好，全天下，我就沒看過這麼好的丈夫，把房子賣了不說，在這裡住了3年，每天都準時去給他老婆準備早中晚飯，下午還要給老婆擦身子，真的沒話說。”阮積寶則站在一旁憨憨地笑著：“做老公嘛。”
老阮的兩個女兒，曾經希望能找個保姆，接手爸爸的“工作”，但他始終沒法放心，怕保姆不細緻，“素雲的病，經不起疏忽”。在妻子被診斷出這種病之後，阮積寶一度為自己的疏忽而自責。1988年至2008年的20年間，因為對抗因“腸粘連”帶來的後遺症，阮素雲長期吃藥，直到2009年3月，才查出得了這種病運動神經元病合併痴呆。“這20年裡，就沒想過，吃藥會吃成這樣。看她為了擺地攤，忙裡忙外的。”老阮說。
對於已經55歲的老阮來說，生活中，已經沒有什麼事情，比治好老婆的病更重要了。一天到晚圍著妻子轉，每天下午3點到4點之間，是老阮給妻子擦身的時間。在重症監護室的一個小時，被老阮排得很滿，前面半個小時，擦身子，後面半個小時，全身按摩。在妻子的左腿上拍了56下後，他又順時針旋轉32下，然後順著小腿來回搓15下，接著換到右腿，最後是兩隻手。
一邊按摩，老阮也會找話逗妻子高興。看到妻子笑時，阮積寶的脊背總會不自覺地彎下來，眉宇間露出溫情的笑意：“明天病就好了，我們可以回家了。”說完，他把臉貼了上去。這話，3年來，老阮也記不得自己說了多少遍，除了給妻子打氣，他也在給自己打氣。這樣一整套流程下來，就快到4點了。臨走前，老阮拿出梳子，給妻子梳頭。老阮在問“偏方”的時候，一個老中醫告訴他，每天梳頭，能夠防止腦萎縮。
阮積寶給妻子擦身體時，也會一邊用手機放歌。看到妻子聽到某首歌后，努力地上揚嘴角，阮積寶會把這首歌重新放一遍，有時自己也會跟著哼唱一番。 “笑了，笑了。”老阮一邊用紙巾擦掉從妻子嘴角流出來的口水，一邊樂呵呵地笑出聲來。
在他心目中，妻子能吃苦，“嘴甜”，而且“頭腦靈得很”。老阮還記得，以前妻子在下陳鎮擺地攤的時候，生意最好，“回頭客最多”。“對我，就更不用說了。”老阮開始哽咽起來，“以前我每天騎著三輪車去賣粗紙，有時很晚回去，她總是煮好飯，等著我回來，多晚都等我。”說完這一句，老阮終於忍不住，對著記者，哭出了聲。
“不管怎樣，我都會等她好起來。”老阮說，他計劃等到妻子好起來，先給她做上一頓冒熱氣的飯菜，“不再整天吃那些糊糊的東西”，然後每天帶她曬曬太陽，“再也不讓她躺下了”。但有時，每天1000多元的治療費，也會令他感到無力、無奈。生活的壓力，越來越大。當時治療3年，治療費已經花了130多萬元。
2010年，他賣了房子，再向親戚、鄰居、朋友借了35萬，很快，“錢花光了”。他又不得不開始向別人借錢，向這個朋友借幾千，跟那戶鄰居再借幾千，“有時難免有借不到的時候”。“那以後呢，怎麼辦？”記者問他。“總會有辦法，撐不下去，也要撐下去。我說過的，沒有歲月可以回頭。”老阮說。
分享到:
