《奇葩說》有一期的辯題是：他真的很努力，是一句好話嗎？辯手秦教授說：正因為努力人人都能做到，所以很多人瞧不起努力這個優點。
我們常說：時勢造英雄。一個人的命運，不光靠個人努力，也要依賴時代發展的進程。話雖如此，但我們不能就此抹殺努力的意義。
因為如果沒有優越的背景，拼了命地奔跑，是你取得成就的唯一途徑。
沒傘的孩子，註定只能努力奔跑
“明星就像天上的星星，正因為夠不到，所以每一個人都好奇，每一個人都想摘。他們怎麼也不相信，其實我就是一顆石頭。”
成名前的陳坤，正如他自己所說，像一顆被生活摧殘了的石頭。
1976年，陳坤出生在重慶農村，全家人擠在一個只有13平的小房子裡，家庭條件很艱苦。為了省錢，他甚至連澡都不敢洗，一個星期“奢侈”一回已經讓他很知足。
不幸的是，後來父母離異了，母親一個人帶著陳坤兄弟3人艱難度日。因為離婚在當地比較少見，陳坤一家因此被別人指指點點。從那時起，陳坤就成了同學們欺負的對象。
物質和精神的雙重打擊讓陳坤變得自卑、敏感。母親到菜市場撿爛菜給大家做飯，半夜在房間裡一直哭，頭髮一把一把地掉，這些在他幼小的心裡留下了深刻印象。
郭德綱曾說過，沒傘的孩子，只能努力奔跑。年少的陳坤為了賺錢養家，從高中時起，就開始了半工半讀的生活。白天在學校讀書，晚上在夜總會當服務員。
19歲那年，陳坤幸運地考上了東方歌舞團，由此來到北京。第二年，一個跳舞的同事讓陳坤陪他去考北京電影學院，還把幾十元的報名費借給陳坤，結果他又幸運地考上了。
但面對每年8000元的學費，陳坤差點放棄。
“我找朋友介紹到夜總會去唱歌，拼命去唱。臨近報到前幾天，還是沒攢夠。一個朋友的朋友無意中聽說了這件事，主動借給我3000元，還說不用掛在心上。我永遠記著這個朋友。”
就這樣，陳坤走上了演藝道路，一邊打工賺取學費和生活費，接濟母親和弟弟，一邊學習表演。每天早上6點起床練基本功，上了一天課後再到酒吧駐唱，凌晨再回到學校宿舍。
當身邊的同學一個個走紅，陳坤還在為生活奔波，內心的煎熬可想而知。
2003年，陳坤出演男一號的《金粉世家》奪得央視年度收視冠軍，27歲的陳坤終於火了。但他並沒有趁熱打鐵接很多戲。因為一早體會過生活的艱辛，他開始做起了公益，想用自己的力量幫助更多需要幫助的人。
不管怎樣，陳坤好歹是影視明星，已經苦盡甘來。而現實中，普通如你我，人生翻盤的機會，更是少之又少。註定只有拼命努力，才是改變人生的唯一出路。
▲ 長按圖片保存可分享
成年人的拼命，是因為沒有逃避和選擇的餘地
2018年9月11日，唐家三少發微博悼念妻子李默去世：我的木子走了。作為當紅網絡作家，這個消息迅速上了微博熱搜榜。
他曾公開表示，自己能有今天的成就，不僅是因為堅持、熱愛，還因為有無論順境逆境，都一直默默支持他的妻子。
1999年，唐家三少職高畢業後，在一家IT公司當網絡工程師，在網絡聊天室認識了李默。在他寫到第100封信後，兩人在一起了。
2003年，因IT行業泡沫經濟的影響，唐家三少被裁員，隨後他嘗試自己開餐館、搞零售、賣汽車裝飾，均以失敗告終。每一次失敗過後，都要面臨房租、貸款等現實問題，讓他苦不堪言。
有一次，他好不容易找到一份薪資不錯的模特工作，沒想到卻因朋友的一句話徹底崩潰了：“這是讓你做鴨呀”。
這次經歷讓他感覺受到了奇恥大辱，從此便一蹶不振，自暴自棄，給李默寫的信，也停留在第137封上。幸運的是，李默在那段灰暗時光中的付出，兩次改變了他的人生。
一次是李默剛搬到家裡來照顧他不久，有一天早上他宿醉後醒來，發現李默為了不浪費，在廚房默默地吃著前一天剩下來的飯。
另一次是他看到李默臉色蒼白不對勁，才知道李默為了不給他增加壓力，悄悄去做了流產手術。
唐家三少這才意識到，家裡已經拮据到了如此地步。他決心繼續執筆向李默表達愛意，於是用自己和妻子的名字創作了第一本小說《光之子》，從此走進了網絡文學的大門，開始了連續14年的日更。
唐家三少的朋友、玄幻作家小舞曾說：「穩定的婚姻生活，讓三少後顧無憂。」從2004年開始日更至今，唐家三少連續14年保持著“一日兩更，絕不斷更”的記錄，直到查出李默患上惡性腫瘤，他首次破例停筆。
他在《朗讀者》中說到，李默在日本治療期間，病情出現反覆，他有兩次站在天台上，想一躍而下，但是最終都忍住了。因為他身後不僅有2個孩子，還有數以萬計的讀者在等著他繼續更新，他沒有逃避和選擇的餘地，他輸不起。
韓劇《請回答1988》裡有一句臺詞讓人印象深刻：“大人只是故作堅強去承受重擔，他們不是不疼，只是在忍。”
成年人拼命努力，無非是為了讓愛的人能有更好的生活，更多的選擇。那是支撐他們遇到任何逆境，都能義無反顧地走下去的動力。
牙掉了往肚子裡咽，苦只有自己知道
人到中年，年齡成了人生的分水嶺，最怕職場“中年危機”。
昨天看到一篇《42歲中興程序員跳樓自殺》，今天看到一篇《35歲以上的中年人都去哪兒了？》，這個社會，似乎對中年人太不友好了。但這樣的事，早已不是個例。
生活和職場永遠比我們想象中殘酷，我們必須，也只能讓自己比想象中更強大。
@十點讀書 曾講過這樣一個故事：
一位大姐在單位遇到了不公平的事兒，領導硬生生把她的崗位，給了走後門進來的一個年輕人，把自己換到了要累很多的工作崗位。
她心裡非常痛苦，找領導理論爭取也無濟於事，於是，她選擇了忍讓，默默接受了這個不公平的決定。
周圍的好多同事為她抱不平，覺得她接受這個結果，簡直是太窩囊了。
她說：“你知道嗎？如果是年輕的時候，他們這樣對我，我就辭職不幹了，也不會受這份窩囊氣。可是現在不行，畢竟這份工作工資不低，我這個年紀再找一份這樣薪水的工作，不容易。
我要依靠這份工作養家餬口，父母老了，孩子正在長大，都需要錢，我沒有辦法任性，權衡利弊，只有窩囊自己了！只能先拼命努力，然後想辦法再換到好一點的崗位去。”
這位大姐的經歷，用王寶強的話說，就是“牙掉了往肚子裡咽，苦只有自己知道”。
人到中年，上有老下有小，由不得自己任性。大部分中年人在職場中遭遇不公時，他們寧願選擇認慫。因為他們的錢不夠花，健康也不容樂觀，他們輸不起了，只能拼命努力才能維持家庭的穩定。
▲ 長按圖片保存可分享
電視劇《歡樂頌》裡，樊勝美面對討債人的逼迫和生病的父親手足無措，最後在安迪和曲筱綃的幫助下解決了問題。
但生活遠比電視劇苦得多。我們沒有那麼多安迪和曲筱綃這樣的朋友，父母老去的速度，孩子長大的速度，都比你想象得要快。
有些人工作是為了體驗生活，有些人工作是為了謀生。而大多數成年人，拼了命的努力，都屬於後一種。因為，我們身後還有孩子、親人、整個家庭，我們輸不起。
創業者沒有退路，最大的失敗就是放棄
目前我國每分鐘就會誕生8家新公司，每天都有上萬家新公司註冊，大部分創業公司都將在3年內破產、倒閉，創業失敗率高達80%。
普通人創業有多難？1000個人創業，999個失敗，剩下的那1個，過得也遠比外人看到得艱辛。
插坐學院（ID:chazuomba）讀者 @錦飛 說：
14年的一次生意，把我前半生能輸的、不能輸的都輸完了，老婆也沒有怪我。晚上我一個人獨自買了一打啤酒，跑到天台上喝啤酒，靜靜地看著這座小城市。
心中閃過喝完就跳下去的念頭，喝完之後想想還是不能認輸。轉身下去的時候，在樓梯處發現老婆一直默默地坐在那裡的時候，我就淚奔了……
後來離開那個城市，帶著孩子，一家三口重新開始，回頭看看所有的一切堅持都是值得的。為什麼堅持到底，因為有家，家中有她……
▲ 長按圖片保存可分享
插坐學院（ID:chazuomba）讀者 @小劉姐姐 說：
16年辭職，創業，那年27歲，全身心投入，到最後被自己信任多年的朋友和別人，一起騙光了我所有的錢，其中包括和別人借的錢。
這些事我誰都不能講，也無法表達我的情緒，因為別人並不能感同身受。我只能自己扛。現在我拼命學習，拼命賺錢，好早點還清債務。
我今年29了，女生，不敢戀愛，不敢做很多事，我能做的就是把我目前必須做的事做完。無論別人怎麼看我，我要擔起我需要擔的責任。
馬雲曾說：“創業的時候我的同事可能流過淚，我的朋友可能流過淚，但我沒有，因為流淚沒有用啊，創業者沒有退路，最大的失敗就是放棄。”
每一個創業者背後，都是員工、家人以及投資者的期盼，他們註定無處訴說，與生孤獨。
創業是一場搏命遊戲，一著不慎滿盤皆輸。一次輸了，很可能再也沒辦法回頭。
香港四大才子之一的蔡瀾說：我從來沒有中年危機，因為我每分鐘都危機。
成年人的危機無處不在，我們拼命努力，是為了抵抗隨處可見的風險，是為了過上自己想要的生活。但所有拼命追求的過程都不會太容易。
很多人羨慕別人的成功，卻不願意付出相應的努力和汗水，甚至還羞於承認努力的重要性。
事實上，努力程度，是成功面前我們唯一能掌控的因素。
▲ 長按圖片保存可分享
每個人都是自己的平凡英雄。願你拼盡全力，最終不要輸給生活。
閱讀更多 插坐學院 的文章
