地球上每時每刻都有大約 230 億隻雞。雞的數量至少比其他鳥類多 10 倍，是麻雀的 40 倍。地球上數量第二多的鳥類是一種叫做“紅嘴奎利亞雀”（red-billed quelea）的小鳥，它在家鄉撒哈拉以南非洲有時也被認為是“長了羽毛的蝗蟲”。據估計，這種小鳥目前約有 15 億隻。
這 230 億隻雞總重比地球上所有其他鳥類加起來還要多。但是，萊斯特大學（University of Leicester）榮譽院士卡莉斯·班尼特（Carys Bennett）與論文的一位作者表示，向後人講述我們的時代故事的不僅是這些雞驚人的數量，還包括了它們的體型、基因和化學元素。
她說：“我們已經改變了雞的生物特徵。”
雞大約是在 8000 年前被人類馴化的，隨後逐漸被培育成了比它們的祖先——叢林雞更大、肉更多的品種。不過，直到 1950 年代，肉雞產量增加、養殖方式發生變化，這種鳥類才算真正被改變了。
據多方估計，現代肉雞平均壽命為短短五到九周，之後就會被屠宰，體重則是其祖先的五倍。這種雞體內一種突變的基因，會促使它貪得無厭地不斷吃東西，迅速增加體重。而且，由於多穀物、少後院植物種子和蟲子的飲食結構，它的骨骼裡存在明顯的化學特徵。
肉雞完全是為肉類生產工業體系設計的產物，同時也完全依賴著這個工業體系。它只能依靠人類的技術生存。論文寫道，雞蛋是人工孵化的，小雞生長在氣候可控的雞舍裡，雞舍最多可以養 5 萬隻雞。
這些雞在不超過九周時就會被送到屠宰場（在一些農場動物保護區，肉雞會活到四歲或以上）。在哪裡，“大多數廢棄邊角料（如羽毛、糞便、雞血等等）都會通過厭氧消化、焚燒和轉化回收變成可食用的副產品，而所有這一切都有賴於高科技”。說到這裡，還有人想吃雞肉餡餅嗎？
當然，這裡存在一個問題：每年大約有 650 億隻雞被吃掉，它們剩下的雞骨頭要怎樣完好地保存在化石記錄中？鳥類的骨頭不能很好地變成化石。但是，很多雞骨頭都被送到了垃圾填埋場，一半變成了乾屍，一半則變成了化石。而這些雞骨頭有很多、很多、很多。
顯然，很重要的一點在於，這些雞骨頭會展示出一個怎樣的我們？
論文並未表明立場，而是把問題留給了讀者。班尼特說：“有些人可能會說，這是一項驚人的技術創新。”
事實上，行業組織美國雞肉協會（National Chicken Council）發言人湯姆·蘇珀（Tom Super）表示，“從效率、鳥類福祉、負責任地使用更少資源生產更多肉類的角度來說”，雞肉生產至少在美國是一項偉大的成功。
另一方面，衛斯理大學（Wesleyan University）哲學教授、動物福祉倡導者洛裡·格魯恩（Lori Gruen）表示：“人們故意讓這些鳥從出生起就遭受殘疾變形，這可沒什麼值得驕傲的。”
當然，未來考古學家們會找到的可不止雞骨頭。他們還會發現塑料、混凝土和其他所謂的科技化石。而在開展過核試驗的地方，岩石裡會留下輻射的痕跡。所有這一切都會成為一些科學家口中“人類紀”（Anthropocene epoch，即“人類時代”）的標誌。
但這些科學家認為，唯一方便辯認、也最重要的生物遺蹟，將會是肉雞。它們的數量和奇異特點，會成為一個長久留存的標誌，告訴後人我們如何改變了我們生活的世界。
今天，你吃雞了嗎，哈哈
閱讀更多 駭耳Hier 的文章
