题记：本文作者为2018年下半年第一期无人区穿越队员老朱，文章首发平台为经天纬地地产营销机构，文章收录时，因为一些不足道的原因，图片文字略有删改。
我们都是苍茫天地间伶仃的生命，每个人都有一片属于自己的荒原。
有人说，活着的意义不在于有多少次呼吸，而是有多少次无法呼吸的瞬间……
阿尔金、可可西里、羌塘三大无人区紧紧相连，一亿年前，这里是浩瀚的汪洋，如今，成了地球上独有的超级大荒原。相比穿越罗布泊，这片无人区无比辽阔。因而，装载汽油、食物和帐篷等物资的皮卡车由原来的三台增加至五台，随队又增补了一名专职医生。
凌晨四时，我们沿柴达木盆地一路向西，赶在黎明前进入了这片无人之境。这里是人间也是仙境，是天堂也是地狱。
第一天的扎营地海拔接近5000米，夜里气温骤降至零下20度。肆虐的风刮起地上的石子砸在帐篷上“啪嗒啪嗒”响个不停。帐篷四处漏风，冻得人无处藏身。只好戴上帽子和围巾，早早钻进睡袋，缩成一团。身边的水杯、饭盒、湿纸巾，甚至呼吸残留在枕边的白雾，很快就结成了冰。想想我们这堆躯体是这片无人区里仅有的人类，竟然有些心悸。
夜晚，多数人出现了高反。胸闷、眩晕、呕吐，乃至手指发麻，嘴唇发紫等，还有人呼吸困难，挣扎在崩溃的边缘，即使经常上高原的“老驴”们也心生疑虑，怀疑自己能否继续。队医说：夜间是空气含氧量最低的时候，不足平原地带的一半。加上风大、气温低，高反在所难免，挺一挺就能熬过去。不过，千万不能受凉感冒，在高原患感冒就如同得了“瘟疫”，极易引发肺水肿，时刻危及生命。
帐篷里，队医不断被求助，吃药，打针，吸氧，整个夜晚都没有消停。帐篷外却是另一番天地。深邃的夜空清澈如洗，巨大的银河像一道倾泻而下的瀑布，一颗流星划破长空，宛若溅起的水花。天幕上缀满了钻石般的繁星，从头顶洒向天际。眼之所及，若即若离。我被满天星光包围，如同只身于无垠的太空，漫步其间，似乎随时会被触碰。
我像一个失语的孩子，独自伫立，禁不住一阵颤栗。大自然有时就像一个顽皮的老头，藏着一些惊奇，在万般无奈之时给我们带来意想不到的惊喜。
在荒野里生存，如同回到了原始部落，吃喝拉撒都会面临新的困惑。随车携带的饮用水有限，平时能有口热水喝已实属不易。早上若是能吃上一碗热腾腾的挂面，已然是一种奢侈，再来点带着冰渣的榨菜，那便是绝佳的美味了。晚上扎营，高压锅煮出一盆夹生米饭，吃起来依然有滋有味。苦中作乐，且乐此不疲，也算是一种人生难得的境遇。
在野外解决“内急”之需，人的动物本能则显露无遗。趁着夜色，远离营地，置身于天凝地闭的旷野，自觉挖坑，解决完后就地掩埋，挥洒自如，一蹴而就。有时，好不容易找到一处合适的地方准备“挖坑”，忽然遇到同道之人，两两相对固然少不了寒暄，尔后转身离开，另寻僻静之地。有时，扎营地附近会有狼群出没，“挖坑”就如同闯关冒险，想象若是“挖坑”过程中遭遇狼的“眷顾”，或将是怎样的结局。车队里还有几位女士，为避免尴尬，每逢“挖坑”便会开车去远处，可是没过多久，手台里便会传来“呼叫救援”的声音，原来是车子被陷，无法动弹。从此，“挖坑”被陷泥潭便成了一道趣谈。
行驶在这片与世隔绝的无人区，无论是寻找的车辙印，还是遵循“轨迹”导航都难免迷失方向。有时候，地上的车辙会被泥沙或风雪掩埋，无踪可寻。参照“轨迹”导航，也可能会被错综复杂的地形迷惑，而轨迹一旦偏离，则会有误入歧途的风险。大齐是我们的领队兼向导，早年在西藏阿里服役，是一名高原汽车兵，曾经数十次穿越无人区，身经百战的他本身就是一部“活地图”。平日里，大秦寡言少语，偶尔还面带羞涩，每当说起无人区，他便会如数家珍，娓娓道来。他开着一台老式“陆巡”，始终走在车队最前头，若遇不确定的路段，他都会预先冲过去试探，妥当后再用手台引导我们通行。
穿行野牛沟，就像闯入了光怪陆离的石头阵，山间河谷到处都是大大小小的怪石头，或浑圆，或嶙峋。有的安如磐石，有的如利刃出鞘。车队在乱石丛中“跳着舞”，时而侧身从石头坡中爬上去，时而又从逼仄的石缝间府冲而下。鲸鱼湖因其形状恰似一条横卧的鲸鱼而得名，也是一处神奇的“阴阳湖”。它东边是淡水，常有水鸟来栖息；西边则是咸水，成了一潭死湖。车队驶过鲸鱼湖时，遭遇不期而至的暴风雪，天地间白茫茫一片。前车刚刚碾出的车辙顷刻间就被风雪吹散，后车紧贴着前车，寻着前方模糊的车影缓缓前行。活像一群手牵着手蹒跚学步的孩童，生怕一撒手便会摔跟头。岗扎日，一个让人念念不忘的地方。冰雪覆盖的山峦绵延不绝，宛如白色的巨龙横亘在戈壁。途经岗扎日冰川，纵横交错的沟壑被大雪填平，密集的雪坑暗藏其间，肉眼难以辨识，陷车随时可能发生。别无选择，必须硬生生地冲过去……
冬季，因河流和湖泊结冰，行车相对便捷，若是局地气温升高或是阳光长时间照射，会使冰面变得极不稳定。那天午后，车队经过多格错仁，一条不知名的冰河拦住了去路。大齐依旧使命般地冲到最前面。他下到车外，一边频繁地用力踩踏冰面，一边环顾左右寻找最佳的渡河点。过了一会儿，他转身回到车上，开着车急速冲过冰河。河里的冰层或深或浅，让人捉摸不定，车行冰面亦如滑冰，不能有半点迟疑，速度快，方向直，才能最大限度减轻车对冰的相对负荷。电台里传来大齐的声音：“拉开车距，一台一台过。不要打方向，速度要快！”车队沿着大齐走过的轨迹向冰河对岸驶去，车轮碾过光洁的冰面，溅出带着泥水的冰渣，发出“嗤嗤察察”的响声，禁不住让人不寒而栗，似乎有种不祥之兆。
事情远非想象的顺利。此前，一台皮卡车抛锚，因为缺少配件，只好弃车。将人员和物资转运到别的车上，车辆或将不堪重负，势必横生枝节。另一台皮卡踉踉跄跄行驶了一段距离，龙骨和钢板还是被压断。转运少量物资后，再次弃车。至此，五台皮卡车仅剩三台，无形中给车队蒙上了一层阴霾。
这次过冰河，剩下的三台皮卡由于负载过重，有两台掉进了冰窟窿，大齐调转车头赶去营救，竟也被陷入河中。而此时天色已晚，河谷里漆黑一片。岸上，所有的车辆调转车头，齐刷刷地打开远光灯，将河谷照亮，一出冰河营救大戏就此开场。有人趟入冰河，卸载车上物资；有人顶着凛冽的寒风，在岸上支起帐篷；还有几台车带着拖车绳冲进河中……
或许，人世间发生的一切对于上苍而言都是微不足道的。置身于摧枯拉朽的大自然面前，我们显得脆弱不堪，无时不刻都可能被大自然无情之手撕得粉碎，唯有大自然的包容和仁慈，才是给予我们最好的恩赐。
勒斜武担湖清澈透明，湖面泛着翡翠般的绿色，周围有大片的草甸。一台废弃的自行车静静地横卧在湖畔，默默地讲述着一个骑行者的不幸遭遇。
福建人李聪明，在越野族中小有名气。上世纪八十年代就开始骑着自行车去各地旅行，算是骑行的先驱。神农架、长白山、塔克拉玛干等都曾留下他骑行的足迹，他曾在地图上画出了十二条进出西藏的路线，并用三年时间全部骑完。最终，他把目光投向这片荒凉的无人区。2014年10月，李聪明从界山达坂进入羌塘，计划用八十天横穿三大无人区，行程约1600公里。然而，正如他自己所言：“人到中年，你的豪情和意志可以不变，但体能骗不了任何人，包括你自己。”这个执意要与大自然较劲的骑行狂人从此去如黄鹤，音信杳无。他被大自然不动声色地收留，融化在无垠的旷野中。
两年后，几台越野车穿越无人区，无意中在勒斜武担湖发现了这辆被雪和沙土掩埋的自行车，并在现场找到一个日记本。字里行间记录着李聪明最后的心迹：“无人区实在太大了，人置身其中如沧海一粟。”
无人区既充满诱惑，又潜藏危险，犹如魔咒和心结，令人神往。跋涉其间，永远不知道它会给自己带来什么。曾几何时，我们将穿越无人区视为挑战大自然、实现人生价值的壮举，现在想来，竟感到有些荒唐无稽。
有时候，独自站在喧嚣的街头，享受繁华里孑然的孤独，看着四周形色匆忙的人群，迥然间会有种莫名的欣喜。其实，我们都是苍茫天地间伶仃的生命，每个人都有一片属于自己的荒原。那片荒原就在此岸与彼岸之间，那里清澈高远、自由无拘，是一片心灵的放逐之地。
行走荒原，只为逐梦远方。走进属于自己的荒原，才能到达心中的远方。
更多藏区、无人区旅行资讯欢迎关注公众号 川藏线 2019年上半年四大无人区穿越火热组队、报名中，欢迎和攻略君（VX:15614201965）一起去看这个星球上最后的壮丽，我们在无人区等着有趣的你！无人区穿越随笔下篇，明日更新。点击下方了解更多，直接进入无人区穿越预定页面
閱讀更多 進藏全攻略 的文章
