打了個盹
失去了人生
凡人總是在糾結，怎麼能從什麼都不會的天賦裡，挑一個勉強能做的。
而天才卻總是在煩惱，怎麼能從什麼都會的天賦裡，挑一個專注能做的。
全能天才的煩惱：我該選哪個
卡爾·雅可比（Carl Gustav Jacob Jacobi），1804年12月出生於普魯士波茨坦的猶太人家庭。
卡爾·雅可比（Carl Gustav Jacob Jacobi）
雅可比的父親是富裕的銀行家。雅可比不僅家境優渥，還自幼就在各個領域上展現了過人的天賦。
雅可比從小就跟隨家裡的舅舅學習，並且在語言和數學等方面表現出濃厚的興趣。
1816年，年僅12歲的雅可比竟然就進入波茨坦大學學習，還在希臘語、拉丁語和歷史等學科上取得了優異的成績。
而在數學方面，大學教授已經無法滿足雅可比。
雅可比抬頭看著課上的教案，內心吐槽道：“這個教授講的都是廢話，我為什麼不自己看書而是跟著他浪費時間呢？”
於是雅可比開始自學L.歐拉的《無窮小分析引論》。還試圖解五次代數方程。雖然沒有成功，但你能想象這是一個十二歲的小孩做的事嗎？
1921年，雅可比正式成為一名大學生，進入柏林大學。
柏林大學
雅可比在這兩年的大學學習生活中，對哲學、語言學、數學等學科上都展示了非常高的天分。
尤其在語言學上，雅可比天賦異稟，就連當時的老師都對雅可比的天分讚歎不已。
柏林大學的校長曾評價雅可比：“如果他選擇了語言學，成為一代大師指日可待。”
但在寫給舅舅的信上，雅可比卻表示，要把全部精力獻給數學，並這樣寫道：
以“最驚人的力量和最艱苦的思考”，來“制服這個龐然大物而不怕被它撞毀”。
數學屆中最受歡迎的教育家
1825年，雅可比成功獲得柏林大學的博士學位，並在校長的邀請下，留校任教。
當時許多人扯著：“數學家不會是好老師 ” 這個FLAG大旗迎風招搖。
這時候，熱衷打臉的雅可比開始伸出自己的雙手：“啪啪啪！”
從雅可比任教以來，他秉持著自己獨特的教育方法，將自己的理解和研究融會貫通在知識點中，形成獨特的教學體驗。雅可比還主張學生在掌握其他學者的研究成果時，先去思考別人還未曾瞭解的領域。這能讓學生在跟著雅可比學習的過程中，最大程度的啟發自己的大腦，獨立思考。
因為雅可比認為：應該把學生直接扔到冰水裡，由他們自己學會游泳（或者淹死）。
這極為特別的教育方法，為當時的人所詬病：“還沒學會走路就已經想跑了。”
但事實證明，這種教育方法在學（學）生（霸）中得到了很好的反響，使雅可比成為當時最受歡迎的老師。
這種新穎的教學也吸引了普魯士教育部：“騷年，很好，你成功引起了我的注意。”
天才數學家的研究生涯
1826年，雅可比受邀到柯尼斯堡大學任教，開始了整整16年的任教生涯和科學研究。
1827年，鑑於雅可比在數學上的成果，發表的數學論文還受到了當時“數學王子”高斯的讚賞，教育部琢磨著：“反正他們講的我也看不懂，既然高斯都誇他了，往上升肯定不會錯的。” 就這樣，年僅23歲的雅可比，就成為了大學副教授。
在此期間的雅可比，更加專注於學術上的研究。
天道酬勤，他和當時的挪威數學家阿貝爾幾乎是同時發現了橢圓函數論，成為橢圓函數理論的奠基人。
1832年，雅可比發現反演可以藉助於多於一個變量的函數來完成。於是雅可比將這個函數命名為阿貝爾函數論，而這個理論在19世紀成為一個重要的命題。
橢圓函數理論在19世紀數學領域中佔有十分重要的地位。它為發現和改進複變函數理論中的一般定理創造了有利條件。如果沒有橢圓函數理論中的一些特例為複變函數理論提供那麼多的線索，那麼複變函數理論的發展就會慢得多。在現代數學，許多定理、公式和函數恆等式、方程、積分、曲線、矩陣、根式、行列式以及許多數學符號都冠以雅可比的名字，可見雅可比的成就對後人影響之深。
同年，雅可比的父親去世，伴隨著的是家族的衰落。
八年後，雅可比家族宣佈破產。這讓一直關注著他的高斯憂心忡忡。
事實上，雅可比的研究並沒有受到太大的波動，反而在1842年，雅可比因為在工作上過度勞累，身體不堪忍受，開始出現問題。
於是，雅可比在普魯士國王的反覆催促下，於1842年在意大利隱退。
明明可以靠才華吃飯，偏偏作死
1844年，雅可比身體恢復健康，正式接受國王的資助，開始在柏林大學任教。
本以為雅可比的研究會一直順利下去，但過了沒幾年，雅可比又開始搞事情了。
雅可比聽信了醫生和同僚的讒言，開始嚮往起比數學家更光榮的身份。
在醫生和同僚的介紹下，雅可比開始以大選候選人的身份參與政治。
這下自由派和皇家都炸了。
皇家：“自由派果然都是吃裡扒外的人！”自由派：“對不起，我們自由派沒有這種人”
毫無疑問，雅可比落敗。
這次大選，讓雅可比失去了國王對他的信任，導致了津貼被停止。最後只能在朋友的資助下，在一件破屋子裡面重拾研究。
即使後來在一個德國人的說服下，憤怒的國王恢復了雅可比的津貼。
但沒過兩年，雅可比在感冒未好的情況下感染了天花，草草結束了一生。
那一年，德國失去了“拉格朗日以來科學院成員中最卓越的數學家”。
閱讀更多 超級數學建模 的文章
