讓我意識到自己不再年輕的，不是鏡子，而是
大數據。以前滿屏推送的都是連衣裙，高跟鞋，神仙水和睫毛液；
現在撲面而來的是芝麻枸杞養生杯，秋褲毛衣生髮液，零食奶嘴兒童鞋。
從這一點上看，大數據比你的伴侶更能抓得住你的心。
1
雙十一的妖風已經颳起，本該肉慾橫流的節日生生變成物慾橫流的日子。
作為光棍節，沒人問你脫了沒 ，但所有人都會問你
買了沒？
年輕人都在摩拳擦掌，準備熬夜大幹一番。
又因此引出了不少新詞。
有一種存在於雙十一期間的關係叫「破產姐妹」
有一種雙十一期間的勵志叫「勤能補窮」
還有一種消費現象叫「消費蹦極」
中年人卻顯現出不合時宜的淡定。
他們清醒且剋制。
他們不相信自己的手速，
也不相信 自己的運氣，
更不會做白日夢妄想自己成為錦鯉。
但這不妨礙他們會把購物車加滿，然後看看過把眼癮。
8個月前放到購物車的保溼面霜終於至高可享8重禮；
半年前加進去的光緞粉底液終於直降300塊；
看中很久的那部美顏相機也終於要打5折......
作為理性消費者，以上這些都沒能讓他們心旌搖曳。
中年人的鈦合金狗眼一掃就
明白——哪些是華而不實的營銷手段，
哪些需要點擊支付，
哪些只適合放在裡面過過眼癮。
他們警告自己：
千萬別衝動，衝動是魔鬼。
跟購物車一起清空的將會是卡上的餘額。
社會學上把這種「剋制」直接定義為：沒錢。
2
沒錢也不都是壞事，有時它能迫使我們看待問題更具前瞻性。
比如給娃買衣服，我們都會有窮人的「大兩碼」情節。
我們不會侷限於娃現在的身高體重，
而會放眼他未來幾個月的發展趨勢。
所以，穿不到合適的衣服是這些娃的普遍命運。
我曾經給兒子秒殺過一款灰色毛毛蟲鞋。
買的時候有點貪心，總覺得娃會像吃了飼料一般嗖嗖長大。
結果，他趿拉著大了2個碼的鞋，像鴨子一樣滑稽可笑。
秒殺頁面的廣告告訴我，
這雙鞋款式新穎，
耐磨抗糙，
穿上就是人群的焦點。
廣告可以騙人，但產品質量騙不了人。
2個月不到，鞋底就掉了膠開了口。
像個張大的嘴巴，朝著赤貧的我譏諷地笑。
衣服也是如此，習慣性會買大碼的。
小孩一穿不是露肩就是露半個屁股蛋子。
貪便宜買的那件大碼動物外套，
沒能讓小孩天真得像童話，
卻讓他穿成了一個笑話。
我曾吐槽自己親媽的品味是個謎，兒子肯定也在心裡罵我不是個東西。
3
關於沒錢，有個熱詞說得比較委婉：
「雙十一編外人員」。
坦白說，作為資深編外人員，雙十一和中年老母親確實關係不大。
你看，她們的硬件條件擺在那。
智商不夠
雙十一的主基調依舊是：
定金滿減，秒殺優惠，紅包戰隊，
跨店優惠，定金膨脹，搶紅包
重點是還得掐點結算。
這些講究的不單單是閱讀理解能力，還有一元二次方程解決能力，以及忍受能力
老母親的智商早就扔在了產床上，哪裡能看得懂這些堪比奧數的減免規則。
這就很不厚道了，平時笑我窮，雙十一還笑我蠢。
簡單買條秋褲，我就只想知道：
到底要花多少錢？便宜了多少錢？最後到手的有幾條？
或者像下面這位學習，單刀直入
中年老母看不懂雙十一的規則，但是她們看得懂小孩的教育費用。
養孩子就像是一場升級打怪的遊戲，
要想遊戲好，裝備少不了。
奶粉，尿不溼是入門級裝備；
早教，興趣班是中級裝備；
出國遊，學區房是頂級裝備。
養孩子花的錢就如滔滔江水，一發不可收拾。
每當孩子在各種興趣班的教室裡流連忘返時，
每當老師用熱辣的眼神充滿期待地看著我時，
我總能感覺到我的荷包跟我的臉色一樣羞澀！
人到中年才發現，階層固化根本是句屁話，
生個孩子能立馬讓你由中產階級跌入破產的懷抱。
時間不夠
雙十一需要提前加購，它拼的是手速和對規則的解讀，這一切都需要時間的付出。
而中年人的時間就跟頭髮一樣，寥寥無幾
。
白天要搬磚，晚上要遛娃。
需要哄睡的，有可能在哄睡途中就累得昏厥過去；
需要陪讀的，有可能在拍完桌子後就氣得不省人事；
偶爾有點空閒，還要帶著娃在各個興趣班之間穿梭。
剛想見縫插針掏出手機，小孩就像蒼蠅看到蜜糖般笑意盈盈地撲上來。
在他眼裡，你手機裡的那隻憨胖的熊二遠遠比購物車要有意思得多！
另外，老母親給娃買東西，哪裡等得到雙十一？
益智玩具再不買，小孩就輸在了起跑線，
哪裡寫得出牛逼閃閃的個人簡歷？
繪本再不買，容易缺乏耐心和想象力，
豈不被隔壁老王的兒子碾壓？
而自己想要的那瓶至尊面霜，算了，再等等吧。
反正已經醜了大半輩子了，也不差這幾天。
當然，中年老母不過雙十一，並不代表她們不購物。
購物是她們對抗平淡生活的有力武器，是對靈魂的一次深度馬殺雞。
當快遞小哥的天籟的敲門之音響起時，
當取件碼的短消息蹦出來的時候，
她們彷彿看到了續命回魂單。
這些讓她們得以在短暫停頓後，能再昂首闊步衝進這cào dàn的生活中。
只是，有了孩子後，她們購物時再不能像從前那般殺伐果斷，淋漓盡致。
她們會為買精華液還是動物園門票猶豫不決；
會為買高跟鞋還是汪汪隊左思右想；
會為買高光粉底還是遙控飛機瞻前想後。
她們滿足了現實中的小孩，卻委屈了內心裡的小孩。
小王子說，每個人都曾經是小孩，只是他們忘記了。
所以，在匆忙的日子裡，也請偶爾照顧下內心裡的那個小孩。
一瓶粉底液或者精華霜，也許不能讓你重返18歲，
但卻能讓你在孩子的家長會顧盼神飛，有個好心情！
同時，也別忘了身邊的那個他，滿減時捎帶一瓶生髮液。
這是中年夫妻間最好的關愛。
畢竟，陪你慢慢變禿的只有那個他。
閱讀更多 家庭教育日日觀 的文章
