作者|糖糖
01
昨天是西方的聖誕節。
以後每年的這個時候，我可能都會想起桂珍姐了。
她是去年平安夜走的。
翻開她朋友圈的最後一條：
我有兩個可愛的孩子，有疼愛我的老公。
我沒有遺憾。
這樣樸素的字，配上了一張她笑得陽光燦爛的照片。
桂珍姐因為再難忍受病痛的折磨，也不願意再消耗家人，選擇在平安夜裡拔掉了輸氧管，以這樣決絕的方式，離開了縱然她心中萬般不捨的親人們。
記得小說家川端康成有一次凌晨四點醒來，發現海棠花未眠。他告訴自己：“如果說一朵花很美，那麼我就要活下去。”
然而，他卻是以自我了斷的方式離開了人世，未留隻字遺言。
可見，許多的人和事，都由不得我們。
02
不知道大家還記不記得張麗君？
一個年僅26歲的媽媽，本來是新婚甜蜜，剛剛懷孕5個月，但是一紙胰腺癌晚期通知書，完全摧毀了她的生活。
懷著孩子，她的病情可能會惡化的更快，但是她沒有退縮，毅然決定生下孩子：
“好歹我活了26年了，他還沒有來世界看過一眼......”生下孩子後她的病情更加糟糕，到了靠化療度日的階段。知道自己不久於人世，她給孩子錄好了十八個年份的生日祝福視頻。
▲張麗君
媽媽不論是在你的身邊
還是在天上
還是在任何地方
都是最愛你的
最牽掛你的
也是會一直守護你的
90後的男攝像躲在攝影機後面泣不成聲，渾身發抖無法自持。
“她拼了性命生下孩子，卻錯過最佳治療時期，前幾個月剛剛去世了。最可惜的是，她孩子都快會叫媽媽了......”
演員伊能靜曾在微博上發了一段話：“每一次米粒夜哭，我會抱著她說，‘媽媽在、媽媽在喔。’”
“媽媽在”這三個字對孩子意味著什麼？我只能說這力量是任何人或事或物都無法超越的。
有媽媽在，孩子的心就是安的。
而對家人來說，“我在”就是最踏實的愛：父母知道，生病時會被周全照顧，因為兒女在；姐妹知道，有困難的時候不要慌，因為有彼此在。
03
那個曾經唱著《短髮》的香港歌手梁詠琪，年少的時候喜歡各種冒險的運動，跳傘蹦極潛水都不在話下，因此有個綽號，叫“梁大膽”。
她還尤其喜歡衝浪，她說：“我喜歡被大浪打入海底，體驗那種死亡的滋味”。
2016年，是梁詠琪出道二十週年，魯豫對梁詠琪的採訪中，問她：“你對自己的人生和事業還有什麼期待？”
她給出一個令人詫異的答案：
“我就想活得更久一點，最近都在跟老公一起研究各種長生大法，我想長命。”
”怎麼說？”魯豫問她。
她說：
“我和老公年紀都這麼大了，女兒還這麼小，我想多活幾年，看著她長大，看著她結婚生子，等到那個時候，我才能了無牽掛地安心死去。”
04
2018今年豆瓣評分高達9.3的電影《我不是藥神》，讓我滿懷期待地走進了電影院，也讓我老淚縱橫地走出了影廳。
影片是由真實故事改編的，所以更讓人覺得難得可貴。就從電影本身來說，說的是兩位父親為了孩子而引出的救贖白血病人的故事。
一個為了孩子而甘願犯險，一個為了孩子而要活下去。
那個高高瘦瘦，佝僂的脊樑，窮困絕望卻禮貌謙和的呂受益是一位父親，支撐他活下去的信念是兒子的到來。
“他要是早點結婚，說不定我還是可以當爺爺的喲”
他那雙眼直直地看著兒子，那副拼了命想要活下去、去見證孩子成長每一刻的信念，多麼讓父母們感同身受。
《我不是藥神》劇照
05
說點時間遠的，1992年12月27日，海口市鍾作寬被人殺死焚燒。
不久，嫌疑人陳滿被警方抓捕。
1994年11月，海口中院，以故意殺人罪和放火罪，判處陳滿死刑緩期兩年執行。
“根本沒有足夠證據證明是我兒子殺的人。”於是，陳滿的父親陳元成走上了漫長的為兒子伸冤之路。
22年裡，他輾轉海南、北京、成都等地，四處蒐集證據。其間，很多親朋都勸他：“你身體一直有病，這樣消耗不起的，還是算了吧！”父親陳元成卻回答說：
“兒子回不來，我死了也閉不上眼。”
因為四處奔波，他的身體越來越差。
但功夫不負有心人，2016年2月1日，浙江省高院宣佈：“陳滿無罪，當庭釋放。”
出獄後的陳滿高興得不得了，“我今後一定要讓父親好好享福。”
可才20天后，父親陳元成就去世了。
陳滿淚流滿面：“原來父親的身體早就不行了，他強忍這一口氣，不敢死去，就是為了要給我伸冤昭雪。”
陳元成為兒子奔走呼號了22年，兒子的事妥了，他便允許了自己撒手西去。
06
活著不是一個人的事情，死亡，更不是。
@叮咚叮咚
有一次，我在馬路上差一點出車禍。
車子在我身邊擦身而過的時候，我突然想：如果我今天出了事，我家裡的天就塌了。
以前年輕時，天不怕地不怕，啥都敢做，一點都不愛惜自己。自從結了婚生了娃，我就變得特別怕死了。我要是死了，她倆可怎麼辦啊？
我家姑娘還小呢，等她結婚的時候，我要牽著她的手走紅毯呢，可不能讓她老公覺得她孃家沒有人，以後看輕她欺負她。
@中文名gxixi
有娃之後不僅怕死，還怕生病；病了也不能吃藥，只能生扛；即便能吃藥，也怕傳染給孩子。
所以我有個朋友在成功斷奶後，抒發的第一手感情並不是“多開心，自己z終於能出去浪了”，而是“老子TM終於可以吃藥啦！”
@大辰辰
媽媽一定是最怕死的人。就拿我來說吧，兒子才五歲，閨女才只有兩歲多，我不知道假如我去世了，有誰能代替我去愛我的倆個孩子？
爺爺奶奶買的衣服不好看，姥姥姥爺做的飯油膩鹽太多，還有一天到晚總是想吃快餐喝可樂的爸爸，你說我把孩子交給誰放心？
我放心不下我的兩個寶貝，沒有人能比我更好地去愛他們。
@似曾相識
在生孩子之前，保險與我就像緊箍咒，但凡有人說買保險的事，我就腦瓜疼，不瞭解！不需要！不想買！
但是自從生了孩子，我就愛上了保險，受益人都是我孩子。
因為意外和明天，你永遠不知道哪個會先來。
不管是情感的，還是物質的，我都想讓我兒子明白，媽媽好愛你。
@艾哲
爸媽只有我一個孩子，我剛剛到了可以回報他們的年紀。如果我現在死了，他們怎麼辦？只要想想爸媽淚流滿面的樣子，心就疼得揪起來。
所以現在的我很怕死，真的很怕。
@牛牛馬兒跑得快
我老公以前各種喝酒應酬，現在開始積極健身，不為別的，就為能有更多時間陪伴父母，陪伴兒子，為退休後我們倆能有更多的時間享受生活。
為了正愛著你和你想要守護的人，且得好好活著。
07
如果你問我：當媽了是一種什麼樣的體驗？我會說：當媽媽是一種重塑世界觀的體驗。
曾經，不說天不怕地不怕，至少是活得沒心沒肺、自在就好的我，開始費心儲存自己的健康：
不隨便減肥，不隨便熬夜，不隨便夜生活，更不隨便做危險的事，隨時想著活動筋骨，隨時想著孩子，隨時安分守己......想著想著就覺得世界如此美好，我的孩子他不能沒了媽！
身為媽媽，你必須既要小心翼翼又要生猛勇敢，才能護到孩子的周全。
掩面沉思，孩子年幼的時候，我怕死。
因為要照顧他們的衣食起居，要培養他們健全的人格和三觀。
孩子長大了，有能力離開媽媽的庇護，去開拓自己的世界，我還是怕死。
因為有媽就有家。
當他們拼搏得累了、倦了、受傷了、想歇歇了，家的大門永遠為他們敞開，媽媽的懷抱永遠溫暖、飯菜可口香甜。
我想看著他們長大，看著他們成年，看著他們經歷悲歡離合人生百態，看著他們感慨：“不枉這一生”，看著他們結婚生子，看著下一代茁壯發芽，生命延續，代代傳承。
我可以沒出息地、戰戰兢兢、小心翼翼地活著，就要保全這條老命，才能在未來的路上，體會、感受、完成那一場場“目送”。
昨天晚上，給糖糖洗了小胖腳腳後，我有點吃力地站起身來，糖糖突然說了一句：“媽媽，辛苦你了。”他又長大一點了。
臭小子這懂事的樣子，真討厭！
一下子沒崩住，眼眶溼了。
人說：“林深時見鹿，海藍時見鯨，夢醒時見你”，我的孩子，每每夜醒，你都在我身邊，這就是世間最好的禮物了吧。
為了你，我更要保重我自己。
話題互動：
孩子的出現讓你有了哪些新的感悟呢？
—END—
親子第一課堂簽約作者，文章首發於親子第一課堂。雖說“母愛天成”，但是育兒可能比你想象的複雜和具體。育兒師糖糖，專注家庭教育12年，資深兒童心理諮詢師，關注我們每天和您分享實用育兒知識，助力孩子健康快樂成長，做家長育兒路上的好幫手。
閱讀更多 親子第一課堂官號 的文章
