我這人特別愛吃。
看預告片知道《風味人間》第七集的主題叫做“萬家燈火”。
我就知道，我得寫點什麼了。
不得不說，這一期做的很成功。那種思鄉之情婉轉又充實。
我想起背井離鄉時，給家人打電話，說懷念我們那的家鄉菜。
他們說：你去附近找找吧，應該有差不多的館子。
我想了想說：還是等過年回來再好好吃個遍吧。
不在家鄉，又怎麼品的出家鄉的味道？
離家千里，再好吃的菜，也是除卻巫山非雲也。
我們說故土難離。
難離的也是與故土早早拴住的味蕾，還有對家鄉味道的想念。
我們會對美食產生感情，是因為美食背後連接著記憶。
蔡瀾先生曾寫過“最好吃的永遠是媽媽做的菜”。
那也是家鄉味，是記憶中最最割捨不下的。
就如同這集的名字一樣，“萬家燈火”。
最觸動我的幾個片段，都與家的味道有關。
一：廣西侗寨裡的傳承之味。
廣西三江縣和裡村的侗寨裡，外公外婆以及鄰村的奶奶都在為迎接新生兒做“三朝酒”慶典的準備。
侗族婆婆楊玉清，剛剛做了祖母。別的食物都可以交由親友幫忙操持，唯有一樣需要她親自準備，那就是“三朝酒”的靈魂食物——酸鴨子。
侗族人，只要有一個罈子，一切食物都可以“酸”，酸鴨子是用鹽和糯米放在壇中醃製發酵而成的，楊玉清用來招待親家的酸鴨子已經壇藏5年，堪稱隆重。
楊玉清酸鴨子的手藝，是當年從婆婆那裡學來的。而在慶典結束後，楊玉清也照樣把醃製酸鴨子的製作方法傳授給兒媳。這是侗族人的傳統，不光是烹飪技藝的傳承，更是家族味道的延續。一隻酸鴨，從壇中被啟出，一口鴨肉，吃的是祖祖輩輩流傳下來的情懷。
這份傳承，看得我熱淚盈眶。我們常說家的味道，其實無外乎是媽媽、爸爸或者外公外婆下廚的味道。她們慣用的烹飪方式，養成了我們對家鄉味最早的習慣。
小時候，我挺愛吃爺爺燒的黃花魚。
後來爺爺去世，我再也沒有吃到過記憶中的那份味道了。
我自己也常下廚，可總就是做不出那個味道來。
有些後悔，如果那份手藝能流傳下來，該多好。
二：長江下游，梅乾菜的家常之味。
長江下游，梅乾菜是一道關鍵的家常美味。它是用芥菜曬乾後，加鹽醃製發酵，再次脫水晾曬後製成的。
烹飪時，常常佐以扣肉，或是加入竹筍、河蝦煮湯。
聽江浙的朋友說，那口味道，是他們無論離家多遠，都難以忘懷的。
從3月開始，吳葉根就開始在園中操持，為的是製作幾樣女兒喜歡的家常美味。雖然相同的梅乾菜，在外面也能買到，但女兒在外打拼，念著的就是這口家鄉味，唯有父親親手曬菜，母親親自下廚，才能還原記憶中的那份味道。
天下父母的心大概都是如此。
我在外地時，坐車發現有熱乾麵的店子，立即下車買了一碗。
晚上和我媽通話時，無意中跟她提了一句。
一個月後，就收到了來自家裡的包裹。裡面有灌腸、牛肉乾，都是我在家時愛吃的，我媽說外頭做的再好也不如家裡的，食材就不一樣。
調料也是，我跟她說相同的菜，我總是做不出家裡的味道。
我媽就給我寄了她慣用的各種調味品來。
還別說，同樣是醋，用家裡的和外面的味道就是不同。
家鄉的食材永遠比外面的好吃，這聽著有點玄乎，但真是這樣。
汪曾祺曾寫過一篇《端午的鴨蛋》。
他是高郵人，高郵盛產鹹鴨蛋，他評高郵鹹鴨蛋“質細而油多，蛋白柔嫩”，說別地方的鹹鴨蛋“發乾、發粉，猶嚼石灰”，說高郵鹹鴨蛋“確實是好”，說別地方的鹹鴨蛋“叫什麼鹹鴨蛋呢！”
連他自己都說：“我走的地方不少，所食鴨蛋多矣，但和我家鄉的鴨蛋完全不能相比！”
可見，家鄉的味道，是再好的食物也無法企及、不能取代的。
即便隔著千山萬水，光是想想家鄉的菜，都會條件反射地流出口水，那是沉澱在記憶裡，牽腸掛肚的家鄉味。
任是嘗過世界各地的美食，都不會被削減半分的。
三：東北殺豬菜，團聚之味。
東北殺豬菜，吃的是熱鬧。煮大骨，切大肉，旺火大灶，灌血腸，再叫上鄰里鄉親齊聚一堂，吃個面紅耳赤，熱火朝天，那就是人間頂級的享受了。
我有一親戚是北方嫁過來的。我們在她家聚餐時，時不時就會出現豬肉血腸汆酸菜這道湯菜，熱乎下飯，噴香開胃，沒有人不喜歡。
看到劉海樓為了給秧歌隊的隊友們加油打氣，殺了頭豬，大傢伙坐在一起吃肉，撈酸菜，我好生羨慕。
我猜，若是她看到這個片段，肯定會感覺自己到家了。
看其他的菜可能只能靠理解力，去想象味道如何，但回到我的家鄉味兒時，想象變得多餘，我的味蕾已經率先做出反應。
有年回老家，不遠千里地拎著幾掛臘肉回來。
但當我一個人在燈下吃臘肉掛麵時，我才發現，臘肉還是臘肉，但我真正想吃的，是和家人齊聚一堂的熱鬧。
魯迅先生在《戲社》中也有類似的體驗：前一晚，和小夥伴們一起偷了六一公公的豆子，一大捧抱回船上，搖船的搖船，生火的生火，剝豆的剝豆，吃完以後，再圍坐在一起，商量如何對付大人。
第二天，六一公公問他“豆可中吃呢？”，他的一句“很好”，倒讓六一公公感激起來，“這真是大市鎮裡出來的讀過書的人才識貨！鄉下人不識好歹，還說我的豆比不上別人的呢！”可見，六一公公的豆，並不是什麼美味珍饈。
當晚，魯迅再吃到六一公公送去家中的豆時，也感覺“並沒有昨夜的豆那麼好”了。其實，豆還是那個豆，只是前一天，吃的是和小夥伴一起的熱鬧。那份心境過了，食物也顯得黯淡了。
我去外地工作前，總聽在外的家人朋友說‘想家了’，但‘想家’是個抽象的詞彙，所謂的“家”難道是居住的那個房子嗎？房子可以隨時易主，有什麼好想的。
後來我自己出來工作，年終歲尾才能回家一次，才愈發懂得了所謂的思鄉之情，想的是家裡的人，和家鄉的味道。
那份只有家鄉才有的歸屬感，賦予了所有食物不可替代的靈魂。
這也是為什麼蔡瀾嚐遍天下食物，但只有家鄉味在他筆下最深情，最生動。
他鄉之味雖好，但終究只是生命中的過客，不及家中味道，一日日反覆品嚐琢磨，今日味與昨日味似乎並沒有明顯差異，但如果換了人做，會立刻嚐出不同。家鄉的味道就好像烙在舌尖上的永久記憶，人不散，味不散。
從前讀美食作家的文章，讀完無非是感覺餓了。
但看完這集《風味人間》，我終於讀懂了汪曾祺的鹹鴨蛋，和魯迅記憶中的羅漢豆。
忘不掉的是記憶，回不去的是家鄉。
沈宏非為陳曉卿《至味在人間》寫的序中有這樣一段話：
“不論他置身北京還是東京，南京還是望京，你問他美味在何方，他的手最終只是會像扶乩般自動地指向老家的方向。”
就像《風味人間》第七集裡最後的那段話。
食物是家最溫暖的底色，溫柔堅定中包納萬千。
家是每種風味最初的起點，點亮一盞燈火，道盡苦辣酸甜。
沃野千里，無論身處何方，中國人總會圍坐桌邊，細品家的味道。
家是千里之行的起點，家是一生漂泊的歸宿。
而陳曉卿藉著這一期節目，喚醒每個人心中那份對家的回憶。哪怕時代不同，地域不同，經歷不同，人們對於家鄉味的眷戀，卻都是一樣的。
這種共鳴通過《風味人間》體現的淋漓盡致，這份人文情懷，是超越溫飽和口舌之歡的。
我想，這正是《風味人間》的良苦用心吧。
鏈接：https://www.zhihu.com/question/301201961/answer/548692528
閱讀更多 某乎最高贊 的文章
