繼《老街舊話之一：督軍街、小濮府與柳巷》之後，今天繼續連載老街話舊之二。
4、海子邊
太原人把湖泊叫做海子，顧名思義，海子邊就是湖泊周圍的地方。這個海子專指文瀛湖，海子邊就是今天的文瀛公園一帶。那時候，海子邊是個人人皆知的熱鬧去處，依我看，它不單純是個公園，也兼具了當年北京天橋的一些功能。早晨，有唱戲的在這裡喊嗓子、武術師在這裡練功；白天，有拉洋片的、變戲法的、打把式賣藝的、打卦算命的、說相聲的，唱大鼓的，各據一方；傍晚，又成了納涼消夏、談情說愛的場所……
文瀛湖分為相通的南北兩部分，北湖偏西處有個木製的湖心亭，靠一段不長、卻曲曲折折的木橋與西岸相連。我小時候常伏在亭子的欄杆上，低頭看水中的漣漪，看呆了，彷彿不是水面波浪被風吹著滾動，倒像是亭子朝相反的方向平移，與站在鐵路邊看火車開過的道理一樣。這種感覺很好玩。
█ 目前所見文瀛湖早最的照片，民國初年書籍中的插圖，當時的影萃亭還是茅草頂。水鍋鍋供圖
█ 1935年的文瀛湖影萃亭
█ 抗戰時期的文瀛湖
南湖沒有什麼東西，但大孩子們說：有個王八精興妖作怪，被一個老道用大鐵鍋扣在南湖底下了。以致後來我以為壞人被警察“扣”起來也是用大鐵鍋扣的。
當年許多場景今天是再也見不到了。比如，侯寶林先生晚年寫相聲史料的時候，曾經為“撂地擺場”“白沙撒字”的形式尋找實物佐證。跑遍了北京也未能如願。其實他一說我就明白：海子邊的相聲藝人就是這樣的，他們用幾條長凳圍出一塊矩形的場地來，然後用三個指頭從一個小布袋裡捏一把白沙，在地上撒字，同時以字的內容為由頭，或唱或說，吸引觀眾。人圍得差不多了，才正式開始說段子。每說完一段，藝人便拿小笸籮沿場收錢，觀眾們自願把零錢放在笸籮裡，多少不拘。不給也行，但你別走，用藝人的話說：“有錢幫個錢場，沒錢幫個人場”。
海子邊還有幾處“古蹟”，南湖東面是清代科舉的“號子”（考場）；北湖以北有一座帶有外廊的樓，樓上是孫中山來太原演講之處。
█ 文瀛湖勸業樓孫中山紀念館
北門附近還有一口“洋井”，過去，太原沒有自來水，地下水的水位雖高，但淺層水發苦，不能吃。吃水靠城裡的幾口深層機井，機泵房是圓形建築，下半截是磚砌的，上半截用木板圍成。有點像天壇祈年殿的形狀。機房前的水泥臺子上有幾個水龍頭，人們挑著水桶來這裡排隊買水，用郵票大小、但印刷很簡陋的“水票”，很便宜，相當於後來的一分錢一擔。這樣的“洋井”在三橋街、精營街等地還有。因此，老太原還衍生了個行道：賣水的。給沒有能力挑水的人家送水。他們用大汽油桶改裝的水車從“洋井”拉水，送到大街小巷，然後再用車上帶著的一對木桶，分別一擔一擔地倒進各家各戶的水缸裡。不收現錢，只用夾在耳朵上的半截粉筆在客戶家廚房的門楣上畫道道，一擔一畫，五擔一個“正”字，一個月或更長時間結算一次。也不貴，到上世紀六十年代初，還是五分錢一擔。有了自來水之後，這個行業依然持續了很久，直到大片的四合院被單元樓取代以後才逐漸消失。
海子邊改過幾次名稱：中山公園、人民公園直到後來的兒童公園、文灜公園。但老太原人還是叫它海子邊。
█ 保留至今的兒童公園建園紀念碑和塑像，還能讓人們回想起它做為兒童公園的歲月。本圖轉載自隨風tj
太原城裡除了文瀛湖，還有南海子、西海子、飲馬河（黑龍潭）等水域。我曾和四伯父家的幾位堂兄弟在南海子游過泳；還在飲馬河撈過魚蝦、折過蒲棒。現在這些水域都大大地萎縮或者消亡了。而現在的迎澤湖當年是城外的一大片水蕩，從馬路（當年叫西汽路，即西行汽車路的意思）邊一直往南到老遠。生著一片一片的蘆葦，湖中還有人用葦簾扎的“迷魂陣”，用來捕魚。完全是一派野生狀態。
█ 太原府城水體佈局示意圖
█ 民國時期迎澤門外老照片
海子邊周圍的街道也叫海子邊。而海子邊東南方的純陽宮則是一座很大的道觀，建築結構也很奇特，上下兩層，幾進院落。供奉的也不只是呂洞賓一人。不同殿堂有不同的泥塑神像。我記得樓上有座奶奶廟，供奉管生育的女神。在神像的基座上擺著一排泥娃娃，來求子嗣的女士在完成了祭祀、佈施之後，要“偷走”一個泥娃娃，象徵求拜獲得的結果。純陽宮山門對面的城牆根下有一座戲臺，每年特定的日子酬神演戲。純陽宮旁邊的街道也叫純陽宮。
█ 文瀛湖，蘭田拍攝於2016年6月雷雨之後
5、開化寺
開化寺不是廟宇，而是當年聞名遐邇的市場。所以太原人說“開化寺”時發音是“開花市”。市場以百貨業為主。剛進北門時有一段二三十米長的窄路，兩側全是經營針頭線腦、髮卡鈕釦之類小百貨的攤檔。再往裡才是店鋪。
█ 上個世紀的開化市
開化寺分南北兩段，兩段之間有個小小的廣場。而且兩段並不直對，北段靠東，南段要從小廣場西南角出去才能看見。南段較寬，除了兩邊的店鋪，中間還有兩排背靠背的攤位。但總體而言不及北段繁華。臨近南出口處則集中了多家飯店，用現在的話說：是 “食品街”。有賣炒灌腸的、有賣丸子湯的、還有賣蔥花烙餅的……雖然都是登不了大雅之堂的市井小吃，但也把這一段街道弄得香味撲鼻，熱氣騰騰，鍋勺之聲不絕於耳。著名演員陳強當年曾在這一帶居住過，上世紀六十年代初，他隨中央歌舞劇院來太原演出，還特意把團裡一些演員領到此處觀光，結果引來一片善意和同情的噓聲。這是團裡一位女演員告訴我的。我覺得，他實在是不該把年輕演員領到廚房的後院去“觀光”的，忘了孟子“君子遠庖廚”的教導。
南段還有兩三家膏藥店，奇怪的是店裡沒有陳列膏藥，而是擺滿了動物標本：老虎、豹子、熊、鹿以及穿山甲、黃鼠狼等等。簡直就是一個死的動物園。
█ 上世紀的太原開化市場
我對開化寺的記憶主要是北門那一段二三十米長的窄路。每逢大年（春節），所有商店都關了門。而這裡臨時被賣玩具的小販所佔領，也就成了兒童們的樂園，懷裡揣著剛剛掙下的壓歲錢，三五成群，蜂擁而來。那時的玩具尚屬“初級階段”，受戲曲的影響很深，大都是木製的刀槍劍戟、斧鉞鉤叉；草板紙做的臉譜面具等等。買了回去就仿照舞臺上比劃，一兩天之內這些玩具便折戟沉沙，成了一堆爛柴……孩子們少不了要受大人一頓申斥，然後再盼明年過年。
北京春節的特徵物件是風車和糖胡蘆，太原不是。如果要找具有春節特色的一樣東西，太原當屬“琉璃咯嘣”了。這是一種用玻璃吹制的玩具，極薄，像一個平底的壺上接了一根管子。壺底大而平，比其他部分更薄，以致可以隨著吹吸的氣流起伏，發出“咯嘣、咯嘣”的聲響。大的像葫蘆，小的只有荸薺大小，可以兩手合成一個氣室，把它夾在虎口處玩耍。“咯嘣”具有玻璃的光澤、葡萄般的色彩，看起來也還漂亮。但是極易碎，玻璃渣子又易傷人，它所具有的危險性終於斷送了它自己，後來被淘汰了。
開化寺中間那個小廣場的東南角在五十年代開了個茶館，此茶館與老舍的、阿慶嫂的茶館不同，其實是個演出評書的小劇場。有一個講臺般的臺子，下面也像課堂，是一排排的長椅和條桌，但比課堂擁擠。條桌比課桌還窄，只能放下茶壺、茶碗。好在茶客們“醉翁之意不在酒”，都是來聽評書的。評書藝人（藝術家）狄來珍每天下午在此演說《三俠劍》。狄來珍嗓音渾厚潤朗，普通話字正腔圓，說書時繪聲繪色，從容不迫，引人入勝。不僅場場滿座，而且連座位後面、甚至茶館門外也站滿了聽眾。
前幾年電視臺推出一些評書節目，比起狄來珍來，這些藝人表演上顯得野了點、邪了點，先天條件也差了點。
狄來珍也住在開化寺附近，死於“文化大革命”期間。
█ 上世紀八十年代的鐘樓街，遠處可以看到開化市場的招牌
6、校尉營
校尉營在開化寺與海子邊之間，由縱橫幾條小街組成。分別名之為：東校尉營、南校尉營、中校尉營與西校尉營。
從海子邊正門向西偏南斜行不遠，就到了三聖庵。三聖庵街真的有座“三聖庵”廟，後來聽說原本是佛、道、釋三教合一廟宇。但我記事起，廟宇就處於半廢棄狀態，只有一座大殿，供奉關公、關平、周倉，殿門緊閉，也沒有廟祝人員，除了大殿而外，院裡其他房間都成了民居。只有遇上關老爺的生辰，才有附近的戲院來幾個演員，開開殿門，扮起妝來伊伊呀呀地唱上一陣。三聖庵大殿坐東朝西，正對著街道另一端的西校尉營小學，兩者遙遙相望，相距約200米。
我的學生生活就是從西校尉營開始的。
五歲半那年，爸爸決定送我去上學了。當時太原的學校沒有那麼多，在我們居住的範圍之內有兩座：一個是克難小學，另一個就是西校尉營小學。克難小學在南肖牆東段路北，進校門是大片空地，有樹，一條長長的通道末端立著一面大大的整容鏡，繞過整容鏡才能到教學區。校名取自閻錫山抗戰時期的避難地──吉縣克難坡，學生成份也以“二戰區”（注一）子弟居多。西校尉營小學是上世紀初用庚子賠款所建的，也是太原最老的學校之一。爸爸帶我去克難小學看了一次，最終卻選了西校尉營，同去的還有李科長家的二蛋。
█ 抗戰時期校尉營小學
當時新學年從每年的年初開始。我記得報名那天天氣很冷，我和二蛋衣著基本相同，都戴著當時流行的、像早期飛行員戴的那種有護耳、有風鏡的皮帽。而且我倆約定行為舉止也要一致。是爸爸一位與學校相熟的朋友領著我們去的，一位女老師問了我們一些簡單的問題，把名字寫在一個本子上就算報上了名。最後，帶我們去的人說：“快給老師敬個禮！”我趕緊立正，行舉手禮。二蛋卻鞠了個躬。這個差錯讓我們十分遺憾，我明明記得大人們說過：戴著帽子不能鞠躬嘛……這個二蛋！
學校佔地面積較大，一排排青磚灰瓦的教室組成大大小小院落，頗具那個時代所建學校的特徵。最南端是操場，門楣上刻著劉逢炎題寫的“自強不息”幾個大字。班級也不以數字排序，而分別以“仁、義、禮、智、信”命名。校長是個老太太，姓楊，名叫楊邦媛，說五臺話。班主任王希農是位資深女老師，很嚴厲，大家都怕她。因為臉上有麻點，高年級的同學們背後叫她王麻子。不過，若干年以後，當這些步入中老年的學生們重逢或相聚，談起王老師時，竟然不約而同地換成了一種發自內心的尊敬口吻。
學校不收費，但戰後的經濟狀況不好，西校尉營小學的一年級學生沒有課桌，要自帶小板凳上課，夏天學校裡也沒有水喝，還得再提個裝著涼開水的玻璃瓶。入夏以後二蛋就出了事：課間活動後往教室裡跑，被小板凳邊的玻璃瓶絆倒，瓶子碎了，玻璃碴子又扎到他腿肚子上，劃開個大口子，流了好多血，被送到大濮府一家日本醫生開的診所去縫合。我們在診所外聽他“媽呀！媽呀！”地哭喊。那個日本醫生叫上野允石，診所的玻璃窗上寫著他的名字。抗戰以後留在太原的日本人很多，不僅是平民，連軍隊也被閻錫山接收下來。到五十年代初才分批遣返回國。二蛋傷好之後，擼起褲子來讓我看他腿上留下的紫紅色縫針癜痕，他沒事了，可我看著看著腳就抽了筋。
█ 南城區校尉營小學
西校尉營小學後來改過幾次名字，叫過一區中心學校、太原市第一完全小學等等。現在是校尉營小學，2006年剛剛慶祝過百年華誕。
█ 不同時期的校尉營小學畢業照
克難小學現在是五一路小學，它南邊的空地早被別的單位佔了，校門先改到東邊，府東街打通之後又開到了北邊。當年的府東街很短，連西肖牆也到不了。現在府東街與肖牆路相交的十字路口西北角，是當年商務印書館太原分店的所在。
李科長解放以後留用了，還當科長。五十年代初，電話局在大南門分給他一套兩居室的單元房，二蛋一家搬走了。這使我們很羨慕。又過了幾年，經過幾次政治運動之後，他們一家被“下放”回介休老家去了，從此二蛋沒了消息。他們家曾經住過的單元樓現在還在，不過臨街的一邊都破牆開了門面，全成了賣手機的商店。
三聖庵廟院與校尉營小學之間有座戲院，在這條街的路北。是個很大的院落，有寬大的木構中式大門，磚雕照壁也比一般四合院的要高大許多。劇場在院子裡南北縱向佈局，臺口坐南朝北，進劇場要從大院的門裡右拐，繞過後臺，從劇場東邊的通道向北，至一處木樁柵口檢票後左轉，由觀眾廳的東側入場。觀眾席由一排排的長椅組成，每個長椅的椅背後面都裝有寬不到二十公分的木條，當作後一排觀眾的小桌，放置茶水及食品。劇場裡不僅有人提壺續水，還有賣花生、瓜子的小販端著木盤轉悠。演出中間如果有找人的，則有劇場的雜役舉一塊四五寸寬、二尺來長的木板，上面寫著被找的客人名字在臺前走動，其作用相當於現在電視裡的飄動字幕……
我是隨父母去看戲的，所以有些戲我並不喜歡，比如大段唱腔的，尤其是“苦戲”，像《九件衣》、《桃花庵》之類，前者敘述的是件冤案；後者則刻畫一位受盡屈辱的小媳婦。哭哭啼啼唱個沒完，特別是是小媳婦萌生自尋短見的念頭之後，舞臺上會跳出一個扮作吊死鬼的演員來，不僅煩人，而且有點恐怖。每逢這種情況，我就溜下座位，蹲在地上逃避這難熬的時刻。好在劇目的安排總是不同風格、不同內容互相搭配的，為了我所喜歡的三國戲、猴（孫悟空）戲，也就不得不稍有犧牲了。
劇院的後面還有一個四合院，住著幾戶人家，出入都得經過檢票的柵口。我幼年時期的一位保姆後來遷到這裡，這給了我很大的方便，可以堂而皇之地以探親訪友的名義看蹭戲了。更有甚者，出於好奇，我竟然多次到後臺去探索幕後的秘密。可能是因為我太小，居然沒有演職人員干預。我上中學以後的第一次體檢數據是：身高133cm，體重29kg。你想，上小學的我能有多高？有一次，我站在“十三紅”劉寶山的化妝小桌前，目睹他一步一步由一個當代漢子，變成了羽扇綸巾的諸葛亮。劉寶山是晉劇名角，但不是太原本地的演員，當時他們劇團來太原巡迴演出，這應該是解放以後的事了。
若干年後，我擔任《山西戲劇圖史》的責任編輯，不僅書中的劇目、掌故我耳熟能詳，而且在作者所聽到的、蒐集而來的資料中，有些竟是我親眼所見過的人和事。
當年太原有三家比較正規的劇院，分別被稱之為一、二、三院。我常去的這個是“二院”，是張美琴、花豔君為首的劇團的“主場”。“一院”在南肖牆，由丁果仙領銜；“三院”在開化寺南段的東岔道里，由冀美蓮、郭鳳英主唱。“三院”東西走向，北側與校尉營小學的操場比鄰，有扇平常不怎麼開的木板太平門，與學校的操場相通。白天沒戲的時候，常見晉劇淨角泰斗“獅子黑”喬國瑞穿著挽襠褲、袖著雙手到操場來曬太陽。那時戲曲演員的境遇遠不及時下的“星”們，“二院”有個“福義醜”，竟在舞臺的臺板下棲身。我在離臺口很近的側樓上看他揭開一小塊臺板，下到自己的“寓所”去，覺得很奇怪。除此，在戲院門前，還有一些賣花生瓜子水果糖的攤檔，開戲之前點著雪亮的電石（乙炔）燈做生意。開戲以後又每每能看到這些攤位的“老闆”粉墨登場，在龍套或者武行中出現，我始終沒有弄明白他們是究竟演員兼做副業，還是劇團僱傭攤販來幫工。
上世紀五十年代後期，“二院”拆建成現在的長風劇場，其時柳巷南路已經開通，整個劇院扭轉了90度，排場氣派的劇院大門就開到了柳巷南路上。不過，現在已經淹沒在各種商店的門面之中了。（未完，待續）
注一：抗日戰爭中，山西屬第二戰區，司令長官是閻錫山。由是，老百姓把閻錫山政權及其工作人員統稱為“二戰區”。
閱讀更多 太原道 的文章
