謝冕：寫詩應該是少數人的事
《南國都市報》記者王亦晴獨家專訪謝冕——
12月1日至2日， “21世紀中國現代詩第四屆研討會”在海口舉行，數十名著名詩歌評論家、學者齊聚一堂。其中，包括被稱作 “詩壇泰斗”、“詩歌評論第一人”的北京大學中文系資深教授謝冕。謝冕教授在開幕式上致辭，並全程參加了會議。
在開會的間隙，謝冕教授接受了本報記者的獨家專訪。
“寫詩應該是少數人的事”
記者（以下簡稱記）：您在開幕式致辭裡說，現在寫詩的人很多，但讀詩的人不多、好詩不多。但能不能這樣講：每個時期都必然會經歷這樣一個相對混亂的階段，然後，其中一些好的作品自然流傳下來成為經典了，差的作品自然就被淘汰掉？
謝冕（以下簡稱謝）：我贊同這種說法。但現在的情況是：寫詩的人很多，但讀詩的人不多，這種反差太大了。應該是“寫詩的人不多，讀詩的人很多”。寫詩應該是少數人的事情，不能是很多人的事。
記：這是一種理想狀態？
謝：是的。應該就是寫詩的人不多，但寫出很多好詩，為廣大讀者所傳誦。而現在的情況是寫詩的人很多，而讀者不多，這就有問題了。現在讀者是相當冷漠。
記：那，您是不贊同廣大人民都參與寫詩了？
謝：我不贊同。
記：但寫詩的人多了，是不是也說明這是對詩歌是一種熱情呢？
謝：詩是一種很高貴的東西，不適合“很多人”來寫。詩相當於是文學當中的皇冠，是高高在上的，要有一定素養的人才能來寫，不是全民都能寫詩的。
記：它不可以做成日常生活的一部分嗎？
謝：詩歌可以是日常生活的一部分。但寫詩不是。不可能人人都寫詩。詩是很貴族的，不是平民的，不是誰都能寫的。這是我一個理念。要說人人都寫詩，都是詩人，這是不正常的。1958年就是這樣，是不正常的。
“網絡給了詩人機會”
記：那您認為，現在很多詩歌網站、民間刊物的興起，您認為這對詩歌的傳播、發展，是一種好事嗎？
謝：這是一種好事，但不是一種很正式的方式。它不需要編輯，不需要審核，有了就可以發表。（記者：沒有門檻？）沒有門檻，它是網絡時代一種很自由的現象。這個不是一種正式渠道。
記：那，您說的正式渠道是什麼？出版？
謝：呃，很慎重地寫詩，很慎重地發表。而不是隨意寫詩，隨意發表。
記：還是要經過報紙、出版社嚴格的篩選？
謝：這不一定，網絡上也可以。但一定要態度慎重。
記：我採訪朱大可時，問他怎麼看網絡的興起對詩傳播的影響，他說，傳播的都是些垃圾，精華很少，都被垃圾掩蓋了。
謝：他這個說法太極端了。可能當中會有很優秀的詩，不全都是垃圾。互聯網太廣博、太廣泛了，我們並沒有把握該怎麼去判斷。可能其中會有珍珠。
記：能不能這樣講：以前沒有互聯網的時候，一些優秀的詩人出於某些原因，可能不能被髮掘，現在可以在網上表現自己，得到話語權了？
謝：話語權是得到了，但不一定被賞識。因為誰能在互聯網中找到一顆閃亮的珠子呢？這很難。所以互聯網提供了機會，但不一定就能被發現。我對互聯網瞭解不多，但我想應該是這樣。因為進入互聯網後，是浩如煙海的，並不一定能得到肯定。
記：那，要得到肯定還是要看能力……
謝：看能力、看機遇、看評論給他的……（搜索一個合適的詞語。記者插話：評價？）機會。還是要看批評家給他的判斷。
“好詩的標準是‘讓人感動’”
開幕式上，著名詩評家、廈門城市大學中文系教授陳仲義的發言是關於“好詩的標準”，提出“四動說”：感動、撼動、挑動、驚動，符合此標準的即為好詩。
記：您認為，好詩的標準是什麼樣的？您認同陳仲義老師的“四動說”嗎？
謝：呃，好詩的標準是複雜而多元的。其中“能不能讓人感動”是很重要的。詩是發自內心的情感，能讓他人產生共鳴，就是“感動”。他這個（陳仲義“四動說”）不是好詩的標準，他說的是詩歌的本質問題。歸結到底，一個“感動”就夠了，不需要那麼繁瑣。
記：這麼說來，判斷是不是好詩還是憑一種主觀的感覺，沒有一種理性、客觀的標準嗎？
謝：詩歌本質是一個“情”字。現在的問題是回到詩歌，詩歌用來說理，不是正道。所以我們現在呼喚好詩，他說的是詩的一種呼救，一種品質。
記：我手寫我心？
謝：對。
“當前詩壇充滿活力，但遠非繁榮”
記：您在開幕式致辭裡說到，不能用"繁榮"來形容當下詩壇，要慎言繁榮。之前您在一個非正式場合，說可以用"熱鬧"形容？
謝：不是熱鬧，我覺得，當前詩壇充滿活力。
記：這應該是褒義詞，是個積極的評價？這麼說，您還是認可當前詩歌的現狀的？
謝：是。不是蕭條，也不是衰落，是充滿活力。但是，還不是繁榮。繁榮啊，需要出現大的標誌，要有好的詩歌。
記：您認為，目前詩歌發展是一種向上的趨勢嗎？
謝：這個啊，我難以判斷。我也不判斷是向下，也不說向上。向下是悲觀的，向上是樂觀的。我現在持一種肯定現在狀態（的態度），但不作評價。如果讓我說它是向上的話，需要給我證明。但我從海子去世到現在，我等了將近20年了，沒有。我在開幕式上為什麼說“面朝大海，春暖花開”呢？因為它到現在，還讓我們感動。對不對？現在要找一個朗誦會，找像“面朝大海，春暖花開”這樣的，你找不出來。你說有好詩，都藏到哪兒了？那，你能讓我很樂觀麼？
記：那您等了那麼多年，有沒有發現相對好的詩人、相對好的詩歌呢？
謝：那當然有。我在平常的論述中都有，相對好的詩人，比如路也。她今天沒來，我之前在珠海（注：第二屆廣東詩歌節日前在珠海舉辦）見到她，也當面說她詩寫的好。怎麼好呢？她寫：我要去找你，我要攢下我的錢，我要到千里迢迢，到西部很荒涼的地方去找你。我要瞞著我的同事，他們不知道我到哪裡去。大體是這樣寫的。她有一句：你要像迎接文成公主一樣迎接我，我們將在那裡展開一場溫柔的兩個人的戰爭——這個是不是好詩句？動人不動人？“你要像迎接文成公主一樣迎接我”，多棒的詩！這就是好詩啊！不是每個人都能寫出這樣的詩來。
記：除此之外，還有沒有更多的？
謝：有，但是很少。我說的，不是沒有好詩。我再舉一個，也是個女詩人，叫杜涯。她原先是河南許昌縣的一個護士。她寫《嵩山北部山上的慄樹林》，我讀了非常感動。
記：她是護士，那她具備您說的“一定素養”寫詩的條件嗎？
謝：我說的寫詩要有一定素養，不是指高學歷。是要有準備。她學歷低，不表示她不具備悟性和高超的寫作技藝啊。並不是要有高學歷、當教授才能寫出好詩。
她能寫出很漂亮的詩。當初在詩壇上，沒有人注意她。我讀到她的詩，覺得是好詩。現在遺憾的是，我不能讀到那麼多詩。但我在等待。
記：“等待”是一個被動的詞，您有沒有主動去“發掘”呢？
謝：我沒有這個能力。因為我的時間精力太有限了。我只能去做一個普通的讀者。
記：您對現在一些頻頻獲獎的詩人，比如雷平陽、鄭小瓊等怎麼看？您認可他們的寫作嗎？
謝：我認可啊。他們的作品我都讀過，有好詩。但我對詩歌的標準比較高。我不是不認可。
記：那能不能說，20世紀90年代以來的詩人，他們還在成長，還有發展的可能？
謝：有。有發展的可能性。
記：那您是作為一個普通讀者，不是作為一個批評家去看作品嗎？
謝：應該說，首先是一個普通讀者。他（的詩）要讓我感動。如果他（的詩）不能讓我感動，那他的詩就PASS，在我心目中就過去了。
“詩歌不要‘盲目排外’”
記：您怎麼看待有些學者提的，呼籲詩歌“本土化”的問題？
謝：我對“本土化”這個說法不提倡。我覺得有道理，但詩歌不一定要“本土化”，也不妨“歐化”。“本土”是好的，但“歐化”也可以。只要能出好詩。新詩本來就是“舶來品”，沒必要一定要“本土化”。“本土”好，但不要“唯本土論”，不要盲目排外。
記：您的意思，是“拿來主義”嗎？可不可以“中學為體，西學為用”？
謝：“歐化”也沒關係。（記者：一些民族主義者可能會反對。）那太狹隘了。沒關係的。（記者：您是說，要放眼世界，只要對我們有利的，都可以“拿來”？）對對，要有開闊的視野。我們有民族的寫法，有外國的寫法，都沒有關係。我就是“好詩主義”，只要有好詩，“怎麼寫”沒有關係。
“朦朧詩永遠不可能被超越”
記：您認為，20世紀以來的詩歌有可能超越朦朧詩嗎？
謝：朦朧詩永遠不可能被超越。因為朦朧詩是那個時代的產物，你不要想去超越他。
記：那拋開朦朧詩的政治因素、時代因素等，單就文學價值來說呢？
謝：朦朧詩有它獨特的美學價值，尤其在意象化方面。但它和時代因素這些是一體的，你很難把它剝離開來。
記：如果說20世紀90年代以來的詩歌今天還不能超越朦朧詩，以後的某一天有沒有可能超越？還是就永遠不能超越了？
謝：這個問題……你說，我們有可能超越盛唐的詩歌嗎？你想超越李白嗎？不可能的。
記：也就是說，文學不是“進化論”的？
謝：對，不能以“進化論”來看待文學。朦朧詩不可超越。每個時代的詩都不可重複。不要想超越它。
[採訪手記]
被稱作 “詩歌評論第一人”、“詩壇第一把交椅”的謝冕教授，無疑是本次研討會上最受矚目的人物。所到之處，無不是眾人關注的焦點。散會後，從會議室到一樓門口，不過百米的距離，卻走得非常艱難，花了半個多小時才走到——因為，每走幾步，就會有人 “冒”出來要求合影。對此，謝冕教授有求必應。一個隨和的先生。
但對於詩歌，他的態度是明確而堅決的。採訪中，他講著講著，語氣會漸漸激動起來——我的理解，是他對當代詩歌愛得太深的緣故罷！但當我將採訪錄音整理成文拿給他審核時，他又刪去了一些 “不合適”的語句。
他說，這並不表示他對詩歌的態度發生了變化。生活中的隨和，與學術上的堅持，就這樣並不矛盾地在他身上並存著。（王亦晴）
【來源：《南國都市報》記者 王亦晴】
閱讀更多 宏燈詩話 的文章
