2018年是我邁入四十門檻的第二年。邁過這個門檻再來看“四十不惑”四個字，感受和在門外看它迥然不同。
所謂“不惑”，如果理解為“世事洞明，人情練達”的話，在我看來，在我看來，只有特別愚蠢和決定聰明的兩類人才能做得到。可惜我太過普通，在這個問題上較為中庸，兩方面都不極致。
因此，我理解的“四十不惑”就打了折，變成不困於惑、不囿於惑。對我這種憂鬱和敏感的人來說。“惑”或許是一生都要伴隨的常態。
“惑”，是入世的姿態，不困於惑、不囿於惑，就是出世的境界。
2018年，父親有過一次短暫的失憶，為此，住院治療了十多天。這件事告訴我，父親真的老了。
2018年，兒子升入高三，學校為他們這屆學生舉行了成人儀式。這件事告訴我，兒子真的長大了。
這一切，都在說一個現實問題，我已步入中年。
2018年的最後一天，我送給自己一句話：沒有歲月可回頭，且把深情付中年。
步入中年的特徵之一，就是愛回憶。
我們不約而同把思緒飄回到二十年前。
縣公安局旁邊那個火鍋城，留下剛參加工作的我們七個好哥們最深刻的記憶。八瓶扁鹹平加兩件啤酒，澆灌了我們最熱情最汪洋恣肆的青春。開始即是巔峰，之後再難超越。我們無數次想複製那樣的夜晚，卻始終難遂人願。
後來看到“歸來仍少年”這句話，我才恍然大悟。時光在飛馳，情懷在輪轉。這二十年裡，我們無法再回到那個夜晚，是因為我們再也回不到那個精力無限充沛、時間無限冗長、興致無限盎然的年代。
“少年”停在那個夜晚，很少回來過。
偶爾，只是偶爾，在三兩人的雪後圍爐小酌裡，才能一個猛子扎進那樣的情懷裡。
原來，這份情懷，和那天我們喝了多少酒、喝的什麼酒，完全沒有關係。
1999年的春晚，唱火了一首歌，叫《常回家看看》。
1999年之前我在縣城和父母住一起，沒有“回家”的概念。
1999年8月，結婚剛滿一年的我，從縣裡調到市裡，算是真正意義的離開家。
剛來這座城市的時候，沒地方住，就住單位。週一早上乘公共汽車過來上班，週五下午再乘公共汽車回縣裡，基本週周如此；早上起來圍著包公湖跑一圈，簡單吃過早餐，就去辦公樓，打掃衛生，迎接上班，晚上吃過晚飯後，圍包公湖轉一圈，回單位傳達室看會電視，然後回自己屋看書、睡覺，基本天天如此。
那一年，我的多數同學朋友都在縣裡。晚上常常陪我逛街吃夜市的，有兩個人，一個是機關的炊事員老孫，另一個是大學同學海永。老孫比我大二十多，家在陳留，老伴是農民，而且生養了四五個孩子，負擔很重。但是我們一起吃飯，他堅持不佔我便宜，這次我結賬，下次必定是他買單。2006年的五一假期，他回老家澆麥子，不小心觸電身亡。他的遺體告別儀式是我主持的，主持的時候我想起和他在一起吃夜市的種種場景，多次留下熱淚。
每次回憶起那段時光，海永就是我不得不提的一個人。還有一本不得不提的書，叫《蝦球傳》。那些日子裡，我們倆境況相同，他的夫人也在縣裡工作，我們都是“家在鄉下”，然後“在別人的城市”裡生活。我們晚上經常相約去鼓樓，吃吃夜市，多數時候只是吃點燴麵、拉麵之類的主食，甚至連菜也不點。吃過飯逛鼓樓的舊書攤才是我們的正事。當時鼓樓往東，到解放電影院，整條街都是書攤，但幾乎賣的都是盜版書，幾乎每個攤主都熟識我們兩個，我們去詢問書的價格，他們基本上都不會忽悠我們。
1999年的一個最平常不過的夜晚，我和他習慣性地在鼓樓書市閒逛，我看見舊書攤上赫然有一本舊得不成樣子的書，名字叫《蝦球傳》，便對著他笑，說這本書的名字多像我們倆啊，就在這沒事瞎球轉。
二十年的時間裡，我們逐漸融入這座城市，成為它的一分子。相繼，我們有了自己的房子，我們把鄉下的妻子接了過來，我們有了孩子，孩子又在這座城市裡入了學。
那個賣書的夜市早沒了，我們也很久沒有逛過夜市了，“蝦球傳”的機會更是少之又少。
我一直拒絕評價1999年選擇從縣裡來市裡到底是對是錯，因為“沒有歲月可回頭”。但剛來這個城市的第一年，由於一些不便言說的原因，我在這裡過得並不快樂。然而，現在想想那段日子，我便會想起一句被用得很俗了的話：“一切都是最好的安排”。
所有的經歷都將是你的財富，只要你懷揣愛和慈悲，只要你懂得珍惜。
2019年是我在這個城市生活的第20個年頭。20這個數字的到來有點猝不及防。
不管是否做好了準備，2019都義無反顧地來了。
老子說：“致虛極也，守靜篤也。萬物並作，吾以觀其復也。夫物芸芸，各復歸於其根。”世間萬物變化紛繁，我們每個人都是變化中的一個小片段。俗話說當局者迷，能夠看清世界生滅往復變化，看清事物運動本質、體察到世界真相的人，是那些“致虛極”“守靜篤”的人。這也許就是不困於惑、不囿於惑的真諦吧！
閱讀更多 紙屑輕舞 的文章
