我的家鄉坐落在淳北的山坳坳裡，那裡是天目山脈的側脈，屬昱嶺。在那些溝溝壑壑邊生長著一種原始的核桃樹，它的果實，我們當地叫做“大核桃”。
成熟的核桃呈串狀，每一串多的有七八個，最少的也有兩三個。每個核桃都有一層青色的外皮，有點厚（3mm），表面還有細短的白毛，手指捏去黏糊糊的，拾久了會在手上留下一層黑黑的皮汁。好多山民不講究，直接光手撿拾，十天半個月以後，整個手都會染得漆黑，用肥皂是洗不乾淨的，只有經過平日裡長久地洗刷才能慢慢地白出來。所以，現在的小年輕一般都是戴上手套撿拾核桃的。
每年的開學季，核桃就成熟了。颳起一陣風，老熟的可以在搖曳中掉落下來，往石頭壁上一砸，一顆棕色堅硬外科的核桃就滾落出來，這樣的核桃仁非常飽滿。但是，大多數核桃還是需要人為的去敲擊，或是叉扭，使其掉落，俗稱：“打核桃”。
打核桃需要準備兩根輕盈的毛竹杆，一長一短。長的可以遠距離叉扭，短的一般在上樹以後才用，在枝椏交叉障礙大的時候使用起來方便一些。這兩根毛竹杆需要提前一個月就要上山砍取、風乾，稍部需保留兩到三個叉叉子。一串一串的核桃靠的就是這些個叉子叉牢、旋轉、扭動才能將其“串筋”折斷，核桃就能掉落在地了。
上山打核桃是一家人的大事。家裡的男勞力一般會上樹敲打，婦女跟孩子在樹底下撿拾。但是在打的過程當中，是需要避讓的，如果早早地去樹下拾取，那將得到“狂轟亂炸”，砸得你的頭顱生疼，好多小孩不知道深淺，經常是疼得“鬼哭狼嚎”。不過頭頂戴上一頂安全帽，那還是可行的。
拾起來的核桃有的只破了半塊皮，大多的外皮是整個的，挑回家以後，需要倒入石臼之中砸掉外皮，再將沾滿皮汁的核桃挑到小溪裡洗乾淨，就能露出一個個圓溜溜的“硬漢子”了。
我們這裡的核桃有兩個品種，一種外殼光滑，透出一股“古色古香”，其仁大而飽滿，10斤核桃可以挑出1.8斤核桃肉；還有一種外殼帶有硬短刺，其貌不揚，兩瓣中間無凹縫，只是一圈凸稜，要想破開它極其困難，農戶一般不喜歡。最為關鍵的是其仁很小，10斤這樣的“刺核桃”只能挑出1.5斤核桃肉。
砸除外皮洗淨的核桃水淋淋的，需要在太陽底下暴曬上個三五天，大中午走過去，核桃殼發出“嘰裡呱啦”的響聲了，那基本上就已經曬乾了。灌袋，封口，待到雨天無事可做時，取出，用菜刀尖插在中間縫道上，砸破成兩瓣，再用鋼絲鑽子將肉挑出來。
剩下的核桃殼也是寶貝，它可以同前胡一起煎水當茶飲，治療傷風感冒。也可以丟入灶膛當柴夥燒，因其含有油質，燒起來特別旺。核桃殼燒出來的炭火十分經過，是農戶過冬取暖的好燃料。
核桃仁可是個寶貝，拌入炒熟的黑芝麻加入少許白砂糖，就是農村人冬補的好食材。我的姐姐就在原淳安縣中醫院旁的臺階上擺攤子專賣核桃肉，現挑現賣，一年都要賣掉萬把斤核桃。當然，靠自己家裡產的肯定是不夠的，還需要到其他農戶家裡去收購上來。我們左口鄉有二十幾人在那邊做著同一種買賣，生意還是好得很。
“核桃肉”已經成為我們左口鄉人的代名詞，我們家家戶戶盛產核桃，也是家庭收入中的一大項。所以，每年的這個時候，“什麼時候回家打核桃”已經成為身在異鄉打工同鄉見面的問候語。
今天，父親和母親也在山上打核桃，我打算這個星期六回家上樹敲打。在這個農忙的季節，作為靠天吃飯的農民，收穫果實是最為重要的事情。
閱讀更多 楓橋夜泊的水五代 的文章
