近日，洛杉磯湖人隊的“二進宮”發展聯盟球員安德烈·英格拉姆成為NBA“勵志哥”的典範，也讓很多天賦平平的籃球運動員重生登陸NBA的夢想。其實，在NBA的歷史上，“醜小鴨”打出名堂的例子不在少數，林書豪、哈斯勒姆、本·華萊士等人都是以落選新秀的身份在NBA站穩了腳跟甚至成為總冠軍球隊的重要成員。不過，以戲劇性衡量籃球生涯，上世紀90年代到21世紀初的兩個“約翰”可算是醜小鴨到白天鵝的美妙範例——他們的故事完全可以不加任何修飾拍成電影。
這兩隻同年出生，NBA生涯幾乎同步的“醜小鴨”是約翰·斯塔克斯和埃弗裡·約翰遜。
登上雜誌封面的斯塔克斯。
約翰·斯塔克斯：從大學小混混、碼頭工人到NBA全明星和“飛人之上”
約翰·斯塔克斯，如果你在上世紀90年代中期看過紐約尼克斯隊的比賽，那麼你絕對不會忘記這個頻繁和“大猩猩”尤因撞胸的娃娃臉後衛。斯塔克斯進入NBA的過程相當坎坷，甚至比林書豪還要不容易。這位問題青年先後上過四所大學——因為他偷竊、搶劫、吸食大麻，還蹲過5天大獄——後果就是頻頻被學校開除。在籃球方面，斯塔克斯沒多大造詣，高中時期僅在校隊打過一年球，大學則是球隊陪練，甚至沒有正式比賽服。這樣的水平，自然在1988年參加NBA選秀大會時被刷下來。雖然勇士隊好心把他要去“試試”，一個賽季他只在36場比賽中露面，場均活動筋骨不到9分鐘。然後理所當然地被裁掉。此後，斯塔克斯在一些低級聯賽混了2年，期間為了賺錢餬口，他被迫到碼頭賣苦力扛大包或是去雜貨店打雜來填飽肚子。如果有人說這傢伙以後將在NBA大紅大紫，恐怕要被關進精神病院。
斯塔克斯號稱1.96米，但實際不比1.93米的萊利高。
1990年夏天，正準備把畢生精力獻給搬運工事業的斯塔克斯接到了紐約尼克斯隊的試訓通知，欣喜之餘他下定決心要抓住這個機會。這簡直如同即將輸光億萬家產的賭徒在賭桌上的最後一搏。在訓練營中，天賦和技術平平的斯塔克斯並沒有引起相關人士的注意，於是在試訓的最後一場比賽中，豁出命的斯塔克斯竟然對天王中鋒尤因進行顏扣，憤怒的“大猩猩”一把將其拉倒，導致後者膝蓋受傷。此時一項規定救了斯塔克斯，因為NBA不能裁掉受傷的試訓球員。於是他就這樣留了下來。尤因評價這位瘋狂小子：“他絕對是個混蛋。”而斯派克·李卻成為了斯塔克斯的鐵桿粉絲：“我愛死他了，他投進的每一個球我都要起立歡呼。”
天賦平平的斯塔克斯和喬丹這樣的超級巨星對抗。
生活就是這樣峰迴路轉，1991年夏天，名帥萊利執掌尼克斯教鞭，斯塔克斯身上那股天不怕地不怕的痞子勁打動了他，從此，這位身高1.90米出頭，運球都有點磕磕絆絆的刺頭後衛，成為威震90年代鐵血尼克斯的重要一員。
論身體條件，斯塔克斯在後衛中很尷尬，雖然他能跑擅跳，爆發力出眾，甚至在1992年參加過全明星扣籃大賽，但他打得分後衛尺寸不足，當年東部季後賽尼克斯的主要對手是公牛和步行者，和斯塔克斯對位的喬丹和米勒都有2米左右的身高，比斯塔克斯大很多。但要打控衛，斯塔克斯的能力又不夠，他的控球基本功太差。幾經權衡之後，萊利還是把他放在了得分後衛的位置上。
1991-92賽季，斯塔克斯的場均分提升到13.9分，第二年，他被萊利召入尼克斯先發陣容，當年東部決賽第二場面對公牛，斯塔克斯在比賽即將結束時一記側翼突破飛扣，讓“眼鏡蛇”格蘭特和“飛人”喬丹成為背景男，瞬時震驚籃壇。雖然尼克斯最終還是被公牛淘汰，但斯塔克斯那股不要命的勁頭深深地印在了所有人的心裡。1993-94賽季，斯塔克斯場均得分達到了19分，首次入選全明星陣容，這是他職業生涯的巔峰。季後賽中，斯塔克斯多次拯救球隊於危難時刻，很多時候場上的精神領袖甚至不是尤因，而是這個從不知害怕為何物的混小子。1994年東部決賽，尼克斯在2比3落後的不利局面下連扳兩場打進總決賽，大多數人只記得尤因在搶七大戰的關鍵補釦，卻忘記了斯塔克斯在第六場客場11投8中砍下26分，成為挽救尼克斯的英雄。
1993年東部決賽，斯塔克斯的飛扣讓喬丹成為背景，成為他職業生涯的光輝一刻。
1994年總決賽，尼克斯和火箭拼得血花四濺、地動山搖。斯塔克斯從第二場到第六場得分從未低於19分，其中第五場他的一記三分球讓尼克斯在最後關頭搶回領先優勢。第六場第四節，一個偉大的時刻在休斯敦上演。斯塔克斯單節個人獨得16分，包括三個三分球，以一己之力把尼克斯拉回比賽，在比賽最後5.5秒，斯塔克斯只要再命中一個三分球就能讓尼克斯捧起冠軍獎盃，但他的投籃被奧拉朱旺干擾，尼克斯以2分之差飲恨。在第六場威風八面的斯塔克斯在第七場比賽又變成了那隻“醜小鴨”，全場18投僅2中，其中三分球11投全失，拱手將勝利送給火箭。
1994年總決賽第六場，斯塔克斯的3分絕殺被奧拉朱旺阻止。
命運有時就是這樣殘酷。
不過，1994年總決賽的失利對斯塔克斯來說並不是世界末日，在之後的六個賽季他一直保持了場均12分以上的火力，並在1996-97賽季榮膺聯盟最佳第六人獎，達到職業生涯又一次高峰。但在2000年2月被交易到公牛之後，35歲的瘋狂小子抵擋不住歲月的侵蝕，變回了十二年前那個飲水機看守者。2002年夏天，在爵士隊掙扎度過最後兩年的斯塔克斯結束了自己的一段勵志傳奇。
在帕特·萊利時期的鐵血尼克斯，斯塔克斯往往是僅次於尤因的，第二個被球迷們提及的代表人物。他在球場上那種拼命的氣勢，在和喬丹、米勒等高手的對抗中永遠不會退縮。他的那記在喬丹面前的飛扣，被後人譽為“飛人之上”。更多的人心中還有一種假設，如果1994年總決賽第六場最後時刻，奧拉朱旺沒有干擾到斯塔克斯的投籃，被他3分絕殺，尼克斯4比2拿下總冠軍，歷史會有什麼改變？
如果是那樣的話，斯塔克斯在取勝的四場比賽裡分別得到19分、20分、19分和30分（假如那記3分球投中），場均22分，命中率超過50%，甚至超過了球隊老大尤因，加上第六場居功至偉的第四節表演和最後的絕殺，他很有可能捧起總決賽MVP獎盃。也就是說，如果那記3分球投中，NBA歷史將誕生最草根的一位總決賽最有價值球員，斯塔克斯的職業生涯也將就此走上巔峰，甚至有望在退役時進入籃球名人堂。
斯塔克斯的自傳。
不過即使是現實的軌跡，斯塔克斯的故事也足夠勵志和傳奇，他從一個無人問津的低級別聯賽球員和兼職碼頭工人變身為NBA全明星球員和最佳第六人，並在總決賽上大放異彩，遠遠超過了自己天賦的上限。
2004年，斯塔克斯出版了自傳《我的人生》，書裡詳細披露了那些他成長中的時刻。
艾弗裡·約翰遜：隊友婚禮上被裁，準絕殺奪冠，年度最佳教練，球衣被高高懸掛
艾弗裡·約翰遜和斯塔克斯一樣出生於1965年，也在1988年參加NBA選秀大會。約翰遜的先天條件更差，身高僅有1米80，長相也很“困難”，簡直是完美無缺的“醜小鴨”，沒有球隊願意選他是意料中事。好在不久後超音速發了善心把他籤去充數。但約翰遜低得驚人的命中率（34.9%）讓在他在第二年就被球隊送走，這樣前三個賽季，約翰遜輾轉了三支球隊，出場時間都在10分鐘左右。1991年聖誕節前後，作為隊友，超級明星大衛·羅賓遜的伴郎，約翰遜在婚宴上接到了馬刺總經理遞過來的紙條——他被裁掉了。在那個眾人歡笑的場合，難以想象約翰遜是如何地在前隊友面前強顏歡笑。一個月後，費盡九牛二虎之力的約翰遜才在火箭隊拼下一份10天短工合同，此後就是拼命訓練，拼命改進缺點——投籃命中率提升到50%左右，助攻漲到4次左右——越來越像個控衛的樣子。
埃弗裡·約翰遜多次加盟馬刺，但1994年後他才成為球隊的重要人物。
1994年夏天，擁有羅賓遜、羅德曼和埃利奧特三位全明星級別大將的馬刺又想起這位曾被他們掃地出門的“醜小鴨”，此時，約翰遜已經在勇士隊坐穩了先發控衛的位置，場均能得到11分。迎回約翰遜的馬刺在1994-95賽季以62勝獨佔聯盟熬頭，季後賽一路過關斬將最後和火箭在西部決賽狹路相逢。在六場大戰中，艾弗裡·約翰遜沒能抵擋住擁有冠軍之心的火箭，但羅德曼的評價讓他的價值得到了體現：“在我們球隊中，惟一像戰士一樣反擊的人只有艾弗裡·約翰遜。”除此之外，在系列賽中敢於對不給力的當家球星大衛·羅賓遜公開批評，號召球隊團結一致的也是這隻“醜小鴨”，只不過他現在已經讓人刮目相看了。因為擅長鼓舞士氣和更衣室演講，約翰遜得到了“小將軍”的美名，此後，他一直是馬刺隊的更衣室領袖，連大衛·羅賓遜和蒂姆·鄧肯都對他尊敬有加。
雖然羅賓遜是馬刺隊的第一球星，但約翰遜才是球隊精神領袖。
這一次，約翰遜在聖安東尼奧一待就是七年，為馬刺隊立下了赫赫戰功。1998-99賽季總決賽，擁有雙塔的馬刺和“黑八”紐約相遇，第五場紐約主場，馬刺只要獲勝就能問鼎隊史第一座冠軍獎盃。但尼克斯人頑強的抵抗讓他們十分吃力，最後讀秒階段，馬刺還落後一分，此時艾弗裡·約翰遜如同鬼魅一般出現在左側底角，接到隊友的傳球后一記跳投命中將比分反超。馬刺也因此成功奪冠。此時此刻的約翰遜是否想起了生涯前幾年處處被裁的潦倒經歷？是否還記得1991年聖誕節婚宴上那尷尬的一幕？此時此刻這一切都化作倖福的淚水和歡笑在臉上流淌和綻放。“醜小鴨”終有變成“白天鵝”的一天。
1999年總決賽，約翰遜在第五場投出致命一擊。
2000-01賽季，35歲的約翰遜開始力不從心，數據和上場時間驟減，這個賽季結束後，馬刺沒有和這位功勳老將續約，後者輾轉到了掘金、小牛和勇士，在平淡無奇中度過了生涯的最後三年。在馬刺的最後一年，深愛約翰遜的球迷們甚至打出“交易波波維奇，留下約翰遜”的標語，前湖人隊主帥“銀狐”哈里斯如此評價小將軍：“約翰遜和墨菲是兩名身高僅有1.8米卻出賽超過1000場的球員，這不是巧合，如果沒有責任感和激情，你別想做到這一點。”
在被巴克利評價為：“大個子女人太多”的聖安東尼奧馬刺隊（主要指上世紀90年代大衛·羅賓遜時期）中，身高最矮的艾弗裡·約翰遜不在爵爺貶低的行列中。約翰遜永不放棄的精神和球場上拼命的強硬作風，在90年代中後期的NBA相當有名。或許他並不是個神準的投手，也不會像“土豆”韋伯那樣用彈簧腿般的爆扣吸引眼球，但約翰遜的責任心，他的激情，讓馬刺充滿著競爭力。2007年12月22日，小將軍的6號球衣緩緩升到了AT&T中心的穹頂，招牌式的憨笑在他的臉上再次綻放，昔日的經典名言依然振聾發聵：“無論在場內還是場外，我都為人們，尤其是孩子，樹立了榜樣——那就是永不言棄。”
從未入選過全明星的約翰遜享受到了球衣退役的待遇。
“小將軍”在退役後也做出了一番成就，他從2004-05賽季中期開始擔任小牛隊主帥，獲得16勝2負的出色成績。2005-06賽季，小牛隊取得了60勝22負的戰績，排在聯盟第三位，並在最初執教的前82場比賽中贏得了66場。其73.2%的勝率追平了小牛歷史上賽季最佳戰績。
小牛打入了最後的總決賽，可惜2比4被熱火隊逆轉擊敗。但即使如此，約翰遜還是當選了2005-06賽季最佳教練，成為小牛隊歷史上第一位獲得此獎項的教練。2007-07賽季，小牛隊取得67勝的隊史最佳戰績，當家球星諾維茨基也獲得了常規賽MVP，遺憾的是，就是首輪，小牛遭遇了“黑八”噩夢，被勇士隊爆冷淘汰，這也讓約翰遜開始受到懷疑。2007-08賽季，小牛隊常規賽依然有著51勝的不俗表現，但是小牛季後賽首輪1比4輸給新奧爾良黃蜂隊之後，“小將軍”黯然下課。
2006年，約翰遜獲得年度最佳教練獎。
在小牛的三個多賽季裡，約翰遜的常規賽戰績無可挑剔，季後賽也打進了總決賽，只是那次黑八讓他的教練生涯減分太多。
當然，作為一隻先天不足的“醜小鴨”，約翰遜在球員時期贏得了總冠軍，享受到球衣退役的至高榮譽，作為教練他帶領球隊打進了總決賽，贏得過常規賽冠軍，獲得過年度最佳教練，這已經是非常圓滿的成就。
閱讀更多 明尼蘇達森林狼老球迷 的文章
