四川凉山州木里县森林大火，30名扑救人员遇林木爆燃壮烈牺牲，其中26名来自四川凉山森林消防支队西昌森林消防大队。西昌森林消防大队的营地位于西昌西郊的古城村。4月3日，我走进这个弥漫着伤心的院落，听消防员们讲述关于英雄的故事。
驾驶员张康：宿舍只剩他一人
张康
室友汪耀峰、杨瑞伦牺牲后，营房三楼最西边的宿舍只剩张康一个人。26岁的张康与来自孝昌的汪耀峰同岁，他家在湖南岳阳，但出生于湖北石首，跟汪耀峰算是半个老乡，两人床铺挨着，同在四中队三班，关系不错。张康比耀峰早三年入伍，两人并肩作战，出任务救火的次数多得数不清了。只是，张康是中队的驾驶员，负责开车将队友们运送到山脚下，随后原地待命，听候指挥运输后勤物资，等队友们扑火归来，再送他们回营地。3月31日1点多，张康开着载着耀峰等队友再次出发，早上7点抵达雅砻江镇立尔村村部。队友们一路爬山，赶往起火点。如果不出意外，过一天半到两天，队友们就会灭火归来，而这一次，张康却再也没有等到耀峰等队友回来，等来的是他们牺牲的噩耗。四中队三班当天出勤的消防员，除了张康其他全牺牲了，包括他的室友汪耀峰、杨瑞伦。他一次又一次将队友们运往山火现场，一次又一次将他们运回营地，却从没想过，队友们再也回不来了。汪耀峰、杨瑞伦的床上，被子、制服叠得整整齐齐，张康一个人静静地躺在自己床上，再也不能和室友一起聊天、说笑了。几天后，张康在微信朋友圈转发了一篇报道：木里的风，带走了凉山消防四中队三班……
幸存者赵茂亦：来不及拉队友一把
赵茂亦
幸存的消防员当中，赵茂亦是离死亡最近的人之一。他一闭上眼，脑海里就会浮现18岁队友王佛军的样子。1米多高的倒木，将他和王佛军隔在两边，一边是生，一边是死。赵茂亦是四中队二班的副班长。31日清晨，他们从立尔村村部出发，爬了将近8小时，才抵达山顶的安全区域。离起火区域还有1小时路程，大家原地休息。没多久，班长将赵茂亦喊醒，他们10人一支队伍，先往半山腰清理烟点。在灭火时，有队友发现山下腾起浓烟，传来爆响声。带队的四中队指导员胡显禄带着大家往右，向安全区撤离。
这时，山底发出巨大的爆响声，风挟着火光、烟雾迅速扩张，仅仅10秒钟就从山底冲上了半山腰。
赵茂亦等人使劲往安全区跑，却被一根10多米长的倒木拦住。倒木约有1米多高，树干长满了枝杈，很难爬。五班班长先爬了过去，胡显禄、赵茂亦和另一队友随即也爬了过去。刚翻过倒木，赵茂亦感觉身后热浪来袭，自己往前到了几个滚，才逃过一劫。而跟在他身后的王佛军，却没能够爬过那根倒木。
事后，赵茂亦在倒木的另一侧发现了王佛军的遗体。“他当时很可能已经爬到了倒木上，却没能翻过了。”赵茂亦说，自己当时要是能拉他一把就好了。
幸存者郎志高：和父母相拥而泣
回到营地的郎志高和母亲拥抱
郎志高来自四中队一班，他和队友们爬到山顶后，大部分队友前往山下救火，他和另一队友在山顶留守，负责看管装备、观察火势。
队友们往山下走了不到半小时，对讲机传来山火复燃的消息，大队教导员要求大家往安全区撤离。
结果没多久，林木爆燃，大火从山下飞窜过来，对讲机再也没传来声音。事后，郎志高和大家们一起搜寻队友的遗体。回到营地后，郎志高远在陕西的父母也赶来营地。看到儿子平安回来，父母和郎志高相拥而泣。
虽然儿子平安回来，但两位父母的眼睛还是哭肿了：“我们的儿子虽然没事，但别人的儿子，我们也心疼。”
牺牲者唐博英：永远缺席的伴郎
唐博英来不及拆开的包裹
三中队二班唐博英的床边，摆放着一个包裹，这是退伍战友杨雨给他寄来的，里面有鸭子，还有杨雨的结婚请帖，唐博英还未来得及拆开。杨雨是成都崇州人，和唐博英是同一年的兵，两年前退伍。他和唐博英的关系一直很不错，两人是好兄弟。杨雨定于5月2日结婚，提前跟唐博英说好，让他当伴郎。唐博英满口答应，说等班上休假的队友回来，就跟领导请假。
3月30日，杨雨给唐博英寄了个快递，里面有花椒鸭，还有结婚请帖。寄出快递前，杨雨还在微信上提醒唐博英，鸭子的真空包装空气没抽好，让他收到包裹后立马开拆吃掉。
31日下午，快递送达大队，快递员给杨雨打电话，提醒说外包装有损坏。杨雨连忙发微信给唐博英，让他检查一下包裹，看有没有少东西。
唐博英没有回复，杨雨又发微信语音、一遍又一遍地打电话，还是没有回应。当晚，杨雨给中队驾驶员发微信，驾驶员告诉杨雨，唐博英上山救火去了，还没回来。第二天，杨雨又发了一条微信给驾驶员：“唐博英没事吧？”驾驶员只回了两个字：没了。这个来自海南陵水的黎族小伙，还没来得及尝一口好兄弟寄来的特产，还没来得及亲手拆开好兄弟的喜帖，将26岁的青春洒在了大凉山。
兄弟的婚礼，他永远无法参加。
唐博英（左）和杨雨合影
因为开车长时间熬夜，队友牺牲后又彻夜难眠，张康的眼角上火发红溃烂。采访结束时，他收起内心的悲伤，坚定地告诉我：“接下来还有更多任务等着我们，使命必达。”
4月7日上午9点18分，张康发了一条朋友圈：“这个地方复燃了，我又要去了，没事留言，有信号聊。”配图是一张被大火烧秃的山沟，那是队友汪耀峰等人牺牲的地方。
閱讀更多 楚天都市報 的文章
