万象是建在边境的首都，世界独此一家。城市街道与江流平行或垂直相交，沿湄公河东岸呈半圆形延伸发展。白色或黄色的建筑，更兼周边高树茂林，远望如一弯新月，所以万象又叫“月亮城”。
凯旋门
旭日初升，阳光照着街道两边的屋顶、电线杆、行人、车辆，慢慢地，万象的轮廓便清晰起来。这里是最热闹的客栈餐饮区，街道两边没有高楼大厦，随处可见老旧的法式小楼，临街的商铺多为百货店、饮食摊、照相馆、服装城、客栈、酒吧等城市的元素。小汽车、摩托车、三轮车、趿垃着人字拖的当地人、或者如旅行符号一样特征明显的背包族，往往来来，纷纷攘攘，万象开始热闹起来。这个和佛有缘的城市，倒象是不修边幅的懒婆娘。
等待布施的当地人
近湄公河，碰到南中国风格的寺庙，端祥庙门匾额，上书“福德庙”。彷徨间，看见倒香灰的老人，便上前请教其详。老人祖籍中国汕头，出生在泰国，因为复杂的身世背景，文革期间，历经磨难，劫后余生。随之背井离乡，辗转东南亚诸国，在一波又一波的排华浪潮中，受尽排挤，最终在较为温和的万象落脚。
塔銮寺
汕头老人告诉我，福德庙是潮州人为求平安设立的神庙。每年农历十月十三日，当地潮汕华侨到泰国请潮剧团来万象演出十几天。同时举行谢神大会，保佑众人平安无事，并借此筹募基金。他来万象三年有余，以前做点小本生意，年纪大了，才到福德庙看管香火。我劝慰他有时间回去看看，现在家乡发展变化大，环境比较轻松。也许因为当年蒙受许多不白之冤，念及家国，言语之间，居然充满无限的伤感和悲愤，我不免默然。
塔銮寺
老人家年愈七十，须发苍然，穿一件有四个口袋的草绿色上衣，像80年代的中国军服，颤颤微微，嘴角不停翕动，我实在找不出恰当的语言来安慰他。十年动乱，是一个国家的悲哀，也是一个民族永远的伤痛，我当时不过从嗷嗷待哺到呀呀学语，只留下人民公社、生产队、样板戏之类的印记。即使现在，多数人还在回避那段历史，我能说什么呢？
不知名建筑
他有些难过，声音哽咽，在一个陌生的同胞面前。我岔开话题，询问老挝的风土人情，原本健谈的老人再也不愿开口，挥挥手，算是道别。我不忍心照相，待他将要消失在阴影里的时候，拍了一张福德庙的图片，但愿老人家幸福吉祥！
福德庙，只拍到老人背影
在东南亚国家中，老挝的华人数量最少，占总人口比例不到百分之一。多数华人祖祖辈辈侨居老挝，同当地人联姻，传播弘扬中国传统文化。1975年老挝革命之前，华侨积累了大量财富，控制着老挝的经济命脉。但是，财富过度集聚常常会招来横祸，同东南亚其他国家华侨的遭遇一样。1975年老挝革命成功之后，政府跟从越南反华，大批华侨、华人迁居西方，如今留居老挝的华侨多为当年的中下层人士。
一个广场
这种结局，如果当年援寮抗美期间牺牲的中国烈士有灵，不知会作何感想？
凯旋门
如今的万象唐人街有老挝最大的华人社团——老挝中华理事会，下设慈善堂、妇女会等机构。分布在老挝各地的五所华文学校最有影响力，万象市内的“寮都公学”有70多年历史，是东南亚第二大华文学校。
主席官邸
离开福德庙，沿湄公河南行，步入还没有竣工的中老友谊广场，见一群当地人在懒洋洋地晒太阳，几个西洋游客不断变换角度拍摄风景。
文化厅
我站在湄公河左岸，隔水与泰国相望，可看到对面的林木、村落和人家。我到过泰国曼谷和清迈，两厢对照，万象确实是一幅寒酸相。但是，令我沮丧的，却是这条“东方多瑙河”的现状。阔大的河床近乎半裸，脚下一片沙滩，凌乱荒芜，垃圾成堆。不时走过穿着人字拖的年轻人，远远向河中央掷石子。
閱讀更多 小重山 的文章
