最近，朋友推薦了一部電影——《與瑪格麗特的午後》。
講述了一場長凳邊的偶遇，一位“下里巴人”中年大叔與一位“文藝”老太太邂逅並改變了彼此生活的溫情故事。
“下里巴人”中年大叔：一個愛穿揹帶褲的粗莽大漢，在小鎮上打零工、種菜，大字不識幾個，經常被朋友取笑沒文化卻熱心善良，有著不甚幸福的童年和總讓自己難堪的母親。
“文藝”老太太：一位九十多歲的老人，把閱讀當成第二種呼吸，把一輩子的藏書都搬到了養老院，熱愛誦讀，卻缺少一個讀書的伴和傾聽交流的對象。
我是個“廢物”
這位中年大叔叫熱爾曼，心裡始終有一個心結，源於他的童年。
熱爾曼是母親與一個男人一夜情生下的，而後男人一走了之，於是他自小就成了個父親不詳的孩子。母親在生下他之後，對他也百般挑剔，嫌棄他是個沒用的大塊頭，說他笨手笨腳，只會讓人更糟心。
母親越是對他大呼小叫，他越是手腳笨拙，不小心搞出的問題就越多。連自己的親生母親都把他當成是一個廢物，更別提老師和同學了，嘲笑和羞辱在熱爾曼的童年裡是家常便飯。
這些童年的陰影讓熱爾曼產生了閱讀障礙，甚至對結婚生子都產生恐懼。
每當女友提出想要個孩子的時候，他總會打退堂鼓，覺得自己一無是處，三個字都念不完整，如何成為一個父親？他對女友說：“我是個廢物，能給孩子什麼？”
女友回答：“愛”。
是的，我們不能選擇出身，但作為父母的我們可以選擇給孩子足夠的愛，我們可以與孩子一起成長，孩子是來給我們二次成長機會的。
但是，熱爾曼依舊邁不過自己心裡的那道坎兒，要孩子的事也就一直擱置……
我和她長椅邊的邂逅
熱爾曼從一出生，就不受母親待見，所以熱爾曼對一些事就特別執拗。
比如：他堅持把自己的名字寫在人民英雄紀念碑上，管理員多次對他說，只有死人的名字才會刻在上面，但他始終不放棄，每次名字被擦掉，他都會伺機再寫上去，管理員也因此非常頭疼。
當他在做這件事的時候，他覺得心裡得到了安慰，似乎他在向世界做聲明，他是個獨一無二的人，與世界上其他人一樣，他不是個“廢物”。
另外一件比較執拗的事是：喜歡到公園數鴿子，給每隻鴿子取個名字，把鴿子當成他的“大家庭”。每天中午休息的時候，他都會來公園，坐在長椅上吃著三明治和他的“大家庭”聊天談話。
某一天，熱爾曼依舊如往常一樣來數他的“大家庭”成員，在長椅邊遇到了“文藝”老太太。
當熱爾曼數到十九的時候，老太太對他說：“沒錯，年輕人，是十九隻。”
熱爾曼笑了笑，也在長椅上坐下……
熱爾曼向老太太介紹他的“大家庭”，說到：那個機靈的小個子叫瑪格麗特的時候，
老太太說：“哦？和我一樣。”
熱爾曼：“真的？”
老太太：“真的，我就叫瑪格麗特。
兩人就這樣因鴿子結緣，之後，就經常在這個公園裡見面。
對“文藝”老太太心生敬佩
久而久之，似乎變成了某種約定。
那一天，瑪格麗特來的有點遲了。她告訴熱爾曼，昨天讀書的時候想到了熱爾曼和這群鴿子，她當時讀的是加繆的《鼠疫》，熱爾曼覺得很好奇。
於是，瑪格麗特就給熱爾曼讀了那段話：如果一座城市，沒有鴿子，沒有樹木和花園，看不到鳥兒飛翔，樹葉凋落……瑪格麗特看到熱爾曼就著三明治，聽得津津有味，決定把書送給他，但是熱爾曼婉言拒絕了，因為他知道自己有閱讀障礙。
瑪格麗特就建議：他們一起讀，反正自己很喜歡大聲朗讀，有熱爾曼在一旁，公園裡的人就不會認為她一個人大聲閱讀像個瘋婆子了。
就這樣，加繆的《鼠疫》在瑪格麗特的朗讀聲中，成了熱爾曼腦海裡栩栩如生的畫面。
就這樣一個喜歡閱讀的人和一個有閱讀障礙的人，用了十天，讀完了《鼠疫》。然後，瑪格麗特堅持把這本書送給熱爾曼，她說已經在書上標出了她喜歡的段落。
當晚，熱爾曼就睡不著了，真的拿起書，一個字一個字艱難地讀著，但因為他太久沒閱讀，詞彙太有限，他連一個完整的句子都很難讀出來。
他睡覺想著這事兒，種菜時還想著這事兒，這麼一想，熱爾曼開始對瑪格麗特心生敬佩，自己好不容易把幾個詞湊在了一起，結果又散開了，就像扔到盒子裡的螺絲和螺母，而瑪格麗特那麼一個乾巴得像曬蔫的李子的老太太，腦袋裡卻裝滿了書架，書架上全是書。
這些他不敢對別人說，只能對著自己的貓咪喃喃自語：她什麼都懂！
我要給她一個家
再一次見面，熱爾曼帶著自己種的果蔬送給瑪格麗特。
老太太很開心，但她告訴熱爾曼自己住在養老院帶回去不方便，並且她很快也不能住在養老院了，因為自己無兒無女，照顧她的侄子負擔不起費用，所以要接她到比利時去。
這次，瑪格麗特給他讀的是《黎明的承諾》，熱爾曼開始探索母愛。
他質疑書中所寫的那句“我們總會回到母親的墳前，像條被遺棄的狗一樣哀嚎。” 他問如果我和作家的情況（作家有深愛著自己的母親）相反呢，會怎樣？
瑪格麗特告訴他：“她也不知道，不過一個人如果童年沒有得到足夠的愛，一切都還等著他去發現。”
他告訴瑪格麗特：自己的出生是個錯誤，母親當他是個透明人，從不正眼看他……現在他住在母親附近的房車裡，既方便照顧母親，又不遭受母親的謾罵和羞辱。在熱爾曼心裡，
他對母親有怨卻談不上恨，既無法愛她卻也不忍捨棄她，母親在他心裡的地位一直就是這麼擰巴著。這樣的缺憾，或許閱讀能給他一些慰藉，瑪格麗特這麼想著。
於是，瑪格麗特送給了熱爾曼一本字典，希望能幫助熱爾曼開啟閱讀之路。但是這對熱爾曼來說，終究還是太難。
後來，熱爾曼去養老院探望瑪格麗特的時候，把字典還給了瑪格麗特，因為他覺得，查字典太難，而且字典上沒有他想要的信息。
聽完，瑪格麗特說出了自己送熱爾曼字典的另一層緣故：自己可能往後不能為他閱讀了，因為她不知道什麼時候侄子就會把自己接走，而且她的眼睛得了老年黃斑變性，眼睛中間有斑點，會越來越多，視線會變得灰黑，看書越來越艱難，直到視力完全消失。
回去後，熱爾曼給瑪格麗特做了一個手杖，他擔心瑪格麗特，閱讀對於這個瘦乾的老太太就像呼吸一樣，如果看不見，對瑪格麗特太不公平，他不知道瑪格麗特接下來該怎麼辦？
這時，
熱爾曼的女友對他說：“你給她讀。”
熱爾曼反問：“什麼？”
女友說：“如果她不能讀了，那麼你來。”
熱爾曼：“我一輩子也做不到。”
女友：“你必須嘗試。”
在女友的鼓勵下，熱爾曼開始踏出閱讀之路的第一步，他讀得很艱難，但一想到為瑪格麗特閱讀，似乎就重新找回了動力。
終於，他做到了！
幾天後，他拿著《公海上的女孩》
在相同的公園，
坐在相同的長椅上，
他們又一起閱讀同一本書，
不同的是，這次是熱爾曼為瑪格麗特朗讀。
回去後，熱爾曼照常去看母親，還在嘀咕母親這次又沒關燈時，他發現母親已經死了。熱爾曼靠在母親身上，突然不能控制自己，他似乎從來沒有哭過，而現在哭得卻像一條被遺棄的狗。
母親葬禮後，熱爾曼從公證人手上拿到了母親留給自己的遺物盒子。盒子裡有他小時候的臍帶還有母親和父親的合照，更讓他意外的是，母親還用攢了幾十年的錢給他買了一套房子。
他再也不是個父親不詳的孩子，再也不是個透明人了。
他也終於知道了母親對他的愛，母親只是將自己的愛隱藏了起來，表達的方式不同尋常。
之後，他坐上女友開的公交車一起回家，路上女友告訴他，自己懷孕了。
這一次，熱爾曼沒有表示排斥，而是開心地擁抱女友。
他決定把這個好消息告訴瑪格麗特，當他到養老院時，工作人員告訴他，瑪格麗特已經走了，給他留下了一本字典。
熱爾曼拿著字典去了公園，坐在長椅上，抱著字典，數著鴿子，毅然決定去將瑪格麗特找回來。
終於，他在比利時一個簡陋的養老院裡找到了瑪格麗特，她戴著眼鏡，仍在閱讀。
他把瑪格麗特“搶”走了。
瑪格麗特教會他閱讀，而他要給老人一個家。
這部溫情滿滿的電影，完美詮釋了閱讀的力量。
閱讀讓生命變得柔軟，豐盈貧瘠的個體，讓一個對生活充滿戾氣、粗糙、浮躁的中年大叔，開始變得柔軟，內心有愛，最後不僅給了老人一個家，更是開心地接受了女友懷孕的消息。
九十多歲的她帶領著五十多歲的他來到閱讀的世界的大門前，而新生命的誕生也預示著他會牽著稚齡小手，傳承下去。
我猜測，未來的小熱爾曼也會是個被父母滿滿的愛包圍，並在閱讀的浸潤下長大的孩子。
閱讀的力量不僅能讓人變得柔軟、有愛，還有人說，教育做不到的，就交給閱讀。
人際關係、友誼、愛情、挫折、自我與夢想，這些課本不教、家庭也很少談論的，在閱讀中都能找到答案。
話雖如此，可我的孩子怎麼就不愛看書呢？買了一大堆各類書，堆在書架上都落灰了，孩子都不肯去翻看……
作為老父親、老母親的我們也知道閱讀很重要，但是很多時候知道卻做不到，我們也捉急呀！
在閱讀活動群裡，家長們為了能讓孩子愛上閱讀真的是一肚子苦水兒：
“感覺閱讀和作業有衝突啊，孩子作業太多，光忙作業就到10點後了……”
“倒是想每天都閱讀，但是經常會有這樣那樣的事，就給耽誤了，總之，不是臣妾不閱讀，是有時候真沒時間啊！”
“孩子現在才幾個月，這麼小就能開始閱讀了嗎？能聽懂嗎？”
“我的孩子馬上就上小學了，怎樣引導她閱讀，才能迅速解決識字問題？”
“孩子閱讀的書也不少， 但作文總寫不好，怎麼辦才好？”
“孩子語言表達能力不太好，一邊堅持親子閱讀，一邊引導孩子也說，已經四歲了，不但感覺沒啥效果，還越來越不喜歡聽了。”
“孩子就愛看些武俠、科幻類的小說，整天看這些有啥用，純屬浪費時間，說人家，人家回我一句：你不懂……”
……
太多，太多了，我們就不多贅述了……
縱使您有這麼多的困惑，在學堂看來，
那就是天空飄的五個字：那都不是事！
閱讀更多 尹建莉父母學堂 的文章
