文 / 董小琳
一、壓死駱駝的最後一根稻草。
最近一個月，連續發生了幾件事——
歌手王源在表演中，突然情緒崩潰，泣不成聲；
上海一位17歲男孩，因為和母親發生口角，跳橋輕生；
杭州一位小夥，騎車逆行被交警攔下後，突然怒摔手機，嚎啕大哭。
三件事連在一起，讓我突然想到了斯蒂芬·茨威格在他的《人類群星閃耀時》中，寫到的一句話：
有時候，看似不起眼的一個舉動，可能就影響了歷史的走向。
最後一根稻草，壓死的可能是駱駝，也可能是人類，抑或是整個人類的歷史進程。
在某個時刻，一個簡單的肯定或否定，一個來得太早或太遲的決定，就影響了一個人的生死、一個民族的存亡，甚至整個人類的命運。
而這，都是人類生命、歷史、文明的「閃耀時刻」。
二、最後一棵稻草的背後，是無數個日夜的積累。
這種感覺，在我讀《人類群星閃耀時》時，尤為強烈。
也許你已經對這本書很熟悉了，但我還是想隆重地介紹一番：
《人類群星閃耀時》用文學紀實的筆法，截取了14個人類歷史上的偉大時刻——
哥倫布發現美洲的瞬間；
列寧從蘇黎世返回彼得堡，準備掀起革命大潮的瞬間；
工程兵上尉魯熱在幾小時內完成《馬賽曲》的瞬間；
紐約商人菲爾德決定鋪設大西洋電纜的瞬間；
托爾斯泰83歲決定離家出走，死在一個小火車站的瞬間……
其中，有政治事件的拐點，有探索自然科學的驚喜，還有重大思想突破的激盪。
這本書的作者，是出生在奧地利薩爾茨堡的斯蒂芬·茨威格。
就像那高踞山頂，俯視眾生的古堡一樣。在文學領域裡，茨威格因一部《人類群星閃耀時》， 被稱為人類“歷史上最好的傳記作家”。
他用手中那如椽大筆，濃墨重彩地為我們描繪了，一個個決定一人之生死、民族之存亡，甚至整個人類命運的重要時刻。向我們展示怎樣的小人物、怎樣的瞬息之變，才讓今天的世界，以如此的狀態呈現！
與我們以往讀過的歷史著作不同，書中的英雄史觀非常嚴重。
整本書給我的感覺就是：歷史上少數關鍵人物在極短時間內的行為，可能會直接決定數個世紀的歷史走向。
但，這並不是說茨威格是一個宿命主義者。他只不過是把目光，集中在了「閃耀時刻」上。
在序言中，有這樣一段話：
在一個民族內部，總是需要有幾百萬人，才能產生一個天才；同樣，總是需要有無數的光陰無謂的流逝，才能等到一個真正具有歷史意義的時刻——一個人類群星閃耀的時刻出現。
也就是說，「閃耀」是積累到一定程度的必然結果。無論好壞。
三、無論歷史，還是人生，發展的本質其實都一樣。
在《人類群星閃耀時》中，作者說：人們常常要等上幾百年甚至上千年，才會迎來一個偉大的時刻。也就是說，歷史的發展遵循著：平淡、平淡、平淡……閃耀一下，然後繼續平淡……的規律。
然而，除了那一下「閃耀」，之前的千年寂靜，也並不像表面上看到的那麼普通。
一個個小事件，小誘因，一環扣一環地嵌套在縱貫千年的歷史鏈條上。於是，當鏈條繃緊到無以復加的那一刻，就會爆發。
這也就是我們常說的，
當勢能積累到一定的程度，就會出現質變。比如說，一篇文章，如果每10個字中有3個錯別字，你就很難讀懂。
但如果10個字裡只錯1個，你大概還是可以猜出其本意的。
這就是質的差別。
30%的錯誤率，無法理解；降到10%，就可以使用。
在人類語音識別的探索道路上，這個跨越大概走了30年。
期間的每一年，都有微小量變的產生。
正是這一個個小量變，讓我們從不懂到懂，從打字輸入升級到語音記錄，進而解放了雙手。
在人的一生中，又何嘗不是呢？
平時看似毫無新意的日子，疊加在一起，就成為了你日後爆發的基礎。
網上有一個勵志公式，說的就是這個：
365代表著一年的時間。那麼，你正處於哪個等式呢？
而且，這種質變，還會逐級疊加。
比如你考入一個重點初中，完成了一次質變。那麼，你今後的三年努力，就決定了你下一次質變的走向。並且，與普通學校的同學相比，你的「閃耀」起點會更高。
努力積累，讓“大於一”的「閃耀時刻」儘可能多出現，是成就自己的最佳方式。
四、早一天思考「閃耀時刻」，早一天遠離煩惱。
國外，人死了要寫墓誌銘。
這既是對一個人的蓋棺定論，也是對其一生「閃耀時刻」的肯定。
在《東吳相對論》中，梁東曾經講過一個案例：
很多西方國家，教育水平很高的私立學校，都會要中學生做一個功課——給自己寫一篇墓誌銘。
為什麼要這麼做？
一個人最大的幸福，莫過於在人生的中途，富有創造力的壯年，發現自己此生的使命。
——茨威格
如果我們能在年輕時，花點兒時間，通過慎重反覆的思考，給自己的未來蓋棺定論的話。就能看開很多當下的煩惱。
比如那個17歲男孩。
如果他能想到自己將被定格在“與母親發生口角而輕生”的位置上，恐怕就不會如此輕易地放棄生命。
與期待中的“墓誌銘”相比，眼下的很多事，其實是不值得做的。
像在臺上崩潰大哭，從高架橋上縱身跳下，抑或違反規定在先，還摔手機發脾氣。
可話雖如此，有時候情緒到了，僅僅用“不值”兩個字，是攔不住的。
畢竟，之前的積累，已經到了該爆發的階段。
那該怎麼辦？
你需要：早一天思考自己的「閃耀時刻」，並且對現在做的一切充滿敬畏。
如果，你能意識到現在做的所有事情，都會對未來產生不可逆的影響。就自然會向著那個方向努力，而不是反其道而行之。
當你能站在整個人生的高度，俯視自己時，不僅能看開很多，更能清晰地知道，自己未來的方向在哪裡。
不要等到情緒累積到崩潰時，再想起要善待自己。
我們不妨再回到《人類群星閃耀時》。
這本書實際上，就是茨威格為人類文明寫就的一部“墓誌銘”。
只不過，它的狀態始終是“未完待續……”
將出現在人類歷史上的顆顆繁星，記錄下來，流傳萬代。
一方面，是要告訴後輩，前人曾經歷過怎樣的掙扎與苦難，才將世界打造成今天的樣子。
另一方面，則是啟發了我們，要站在歷史的大角度去觀察，判斷，努力。才能將這部「閃耀時刻」繼續撰寫下去，在成就人類發展的同時，也成就了自己。
千千萬萬微小光芒聚合起來，就是一幅群星閃耀的壯麗景象。
你看過這部《人類群星閃耀時》嗎？思考過自己的「閃耀時刻」嗎？
—END—
我是【不是在讀書就是在碼字】的董小琳。
減重80斤的80後寶媽，500強企業主管。
很高興，能在這裡與你相遇~
閱讀更多 董小琳tj 的文章
