〔星曆乙酉十月初一〕
從窗到門是七步，從門到窗是七步。
早上起來，思索這一天要做些什麼時候，我總是這樣走來走去。歷史上好像也有很多人喜歡做這樣的事，《315 號牢房》的作者伏契克在獄中正是這麼做的……不過最有名的應該是曹植的《七步詩》：
煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？
研究一下曹植這個人，你會發現他有很多令人敬仰的地方。不說他的《洛神賦》，也不說他和甄宓之間的愛情故事（最近在電視上看到的，多半是導演虛構的），只說他的智慧和胸襟，世上能有幾人與之匹敵。這樣的人沒有成就霸業，實在有點可惜。對他來說，也許愛江山更愛美人，也許他的一生沒有什麼遺憾，畢竟他留下了膾炙人口詩句。又想到了張衡，這個古代的發明家發明了渾天儀、地動儀……至今還沒有人能真正地仿製出來。他要是一個作家就好了，把他的發明經過詳細地寫出來，這樣他愚笨的後人就犯不著整天瞎琢磨了。
突然想當一個發明家，又想成為一個作家。看似很矛盾的兩種人，其實也有共同點。他們都是一種豐富的人，發明家是一個知識豐富的人，作家是一個生活豐富的人。我的人生該怎樣呢？我不會寫詩：
二十年為家，二十年為國，二十年為這個世界；垂暮之年來思索人生，用筆寫下我的一生。
其實這個世界的真理，就在我們的身邊，從簡單的文字上就可以看到。以前長短一致的詩，發展成了後來長短不一的詞；後來有固定模式的詞，又發展成了現在無固定模式的白話文。沉浸在固定的模式中固然是一種美，卻也是裹足不前，固步自封。完全丟棄以前的模式，就會雜亂無章；完全依附以前的模式，也就沒有了發展。
不知不覺地我已經在房間裡徘徊了上百次，我不該再把自己封閉在一個“小房間”裡，於是我打開門走了出去。不知道要到達我的目標要走多少步，但是我邁出了第一步。
閱讀更多 美好食 的文章
