每個人的冷暖，只有自己懂得。
1
電視劇《都挺好》裡的蘇明哲，在人生的前半程，一路風光。
穿上清華的“皇袍”，再添一頂斯坦福的“冠冕”，令巔峰底下的廣大學弟學妹，風中凌亂。
豈料人生的後半程，職場階段和家庭生活，卻讓他的一襲華服，漸漸沾滿雞毛。
中年被裁員，逆風開吹。
▲ 《都挺好》劇照
迫於家庭生計，為一份銷售工面試，鏡子前仔細系領帶時的鄭重，見面試官落座前的恭敬，讓人惻隱之心頓生。
妻子吳非，向其男人傾述生活的壓力和苦衷，情理之中。從公路上廚房裡到飛機場，喋喋不休。還時不時以離婚相脅。除了且戰且退，他還有一路妥協。
▲ 《都挺好》劇照
一弟一妹，不管怎麼樣，還能近距離照看原生家庭。而他常年在外，無暇以顧。當時奔喪回家，甚至見不上母親最後一面，她為他讀清華留美賣房一路鋪墊。
子欲養時不待的良心萌動，又因現實困局，令他對蘇大強左右為難，高調低聲。
生活變遷，時運不濟。他走進了迷失、無奈與滄桑。
▲ 《都挺好》劇照
編劇與導演如此對待蘇明哲，海外的留學移民朋友意見頗大。為蘇明哲抱不平的文章，常常成為網紅。比如，“美國華人吐糟：都挺好只能糊弄國內觀眾”，“一個真實的硅谷蘇明哲是什麼樣子”……
有在海外的網友說，看完《都挺好》，父母的越洋電話追著來了，陪著小心，兜兜轉轉說出一層意思，海外生活不易，不要為綠卡和麵子硬撐，不如意就回來……令他噓籲不已。
人落海外，父母更加牽掛，這份恩情，一輩子可怎麼還……
▲ 《都挺好》截圖
可以告慰父母的是，那些拿著炫目的學歷，移民海外的兒子女兒，生活還不錯的，實在不在少數。
但是，並非所有人，時時被命運青眼有加，一路眷顧，不離不棄。這份道理，誰都明白。
海外的蘇明哲，確實存在，而且告訴你，並非一個兩個。
每個人的冷暖，只有自己懂得。
2
四年前的夏天，在一家華人超市，聽到背後一聲“sorry”,我隨意應了一聲“It's ok.”扭頭一看，一個頭摻許多白髮的中年人，用叉車拖了滿載貨物的木架子，從我身旁經過。
他一轉身，進入了豬肉櫃背後，塑料簾子搭就的庫房裡。
這中年人，笑容和神色，似曾相識。哪裡見過？
12年前的冬天，我在一家西人工廠的流水線上，做體力活。那印巴工頭“快點，快點”的吆喝聲，經常讓我墜入窮途末路的感覺。
此廠有三男二女中國人。親不親，故鄉人。在休息的空檔和用飯時間，大家經常聚在一起，發發牢騷，說說想法，談談規劃。
他和我同歲，同年跨入的大學校門。不錯，他進入了的是一所名校，全國數一數二。畢業後，他順利成章地分配到有關國家部委。
偶爾提起國內經歷，他說起曾經數次陪美國專家去外地考察的經歷（此處省略）。
在國內結的婚，跟一個學藝術的。來多倫多後，老婆改行，很順利地找到了工作，收入據說還可以。而他，卻難以找到專業工作。只有另圖良策。
復回此地的學校，也是一所名校，再讀了一個工程方面的碩士學位。畢業後，梭巡在就業市場，卻依然找不到專業工作。
這也可以理解，加拿大人口少，就業格局小，還充滿各種高學歷移民，開出租的各國博士屢有所聞。何況，國內名校的金字招牌，在這裡根本不管用。
一番折騰後，他終究來到這家工廠做工，以為稻糧謀。我遇到他時，他在那廠已有兩年，拿著比最低薪略高數元的時薪。
彼時，他的婚姻已經觸礁。妻子已經準備搬出去住。一個上小學的兒子，已被送往國內他的父母，孩子的爺爺奶奶身邊安頓。
聽跟他關係鐵的工友說，他看了中國式離婚的電視劇，很有感觸，推薦給正在鬧離婚的太太看，試圖扳回他的婚姻。
太太回應：有意思嗎？我們不就是這個囧樣嗎？
▲ 《都挺好》劇照
他加班很多，經常白班下午班一起上，星期六也不放棄。據工友說，為挽救他們的婚姻，雙方家庭的父母各自出力，為他們墊付了房屋首付款，減輕他們的壓力。現在，他必須應付後期房貸的壓力。幹著收入不高的工作，只有全力以赴。
看到他中午飯晚飯一起帶來，我問，你有時間準備嗎？他說很簡單啊，凌晨回家，豬肉丸子往鍋裡一丟，還可以在電腦上看會新聞。待丸子熟了，湯裡放些蔬菜，第二天上班就有帶的了。他還迷全美籃球賽，看了不少電視轉播。看樣子，他的睡眠時間似乎不多。
“也就提五六個小時吧，在國內簡直不可想象，一般人都會睡夠8小時，這兒，很多人都一樣，睡不到8小時。”他說。
提到兒子，他言及馬上要上初中了。必須接回來，否則英語跟不上。我暗想，這兒子回家，他有時間照顧嗎？青春期的孩子是多事之秋，父母關係又在動盪。
▲ 《都挺好》劇照
再後來，聽那位工友說，已經準備搬出去住的妻子，答應會定期回到舊居，幫著照料兒子的生活。“我們中國人的父母之心，嗨，到哪兒都一樣”，工友解釋說。
不久之後，我離開了那家工廠。偶與他聯繫，或偶爾在電話中聽工友提及他的情況。再往後，斷了音訊。正如魯迅在他的文章故鄉中所說，他和同鄉的夥伴閏土，各自為生活而輾轉奔波。
人生道上，大家也一樣，各自的生活軌道，各自奔忙。
3
心裡有疑惑，我在簾門外徘徊。看到他埋著頭，拖著滿了貨的木架子鑽出來，我小聲叫了他的名。
他停住，看見我，不語先笑。然後叫我過去的英文名“Robert”，他還記得。
我們站在貨架之間，簡單聊了聊。得知他每天工作12個小時，從早晨9點到晚上9點，從星期一到星期六，典型的996。華人超市的工作時間，大都是這個安排。
華人店的時薪，不需要多少想象，我也不會好奇。何況他在工作時間，諸事不便細談。
回家途中，想到他和我同齡，儘管笑容依舊，看不出苦澀，但頭髮告訴我，或許是不如意的歲月，留下了風霜刻痕。
回到家，坐在窗口，重想這一切。
窗外的梨樹颯颯有聲，風捲著殘葉徐徐飄落。不經意間，一句“零落成泥碾作塵”飄上心頭，於是慼慼然。
遙想他和我那個學生年代，歷史開始賦予了個人奮鬥的機會。能在莘莘學子中勝出，坐在那所令人肅然起敬的校園裡，除了必須的聰明，當然少不了勤奮，還有熱血和理想。
許多年以後，他可曾想到，曾經的理想和奮鬥，是什麼歸宿？是否出乎意料？
他來加後，復又讀書，不停加班，不可謂不努力。但似乎時運不濟。在他人生風光時結識的太太，又在他黯然時決意離去，帶給他的人生，不一般的感受。
更無奈的是，留給孩子早年的，是遠在天邊的千秋架，父母無法近在咫尺，搖盪以歡。而他作為父親的心裡，又作如何之慮？
大學時，曾經讀過戴厚英寫過的一本小說，書名《人啊，人》。那時再度想起，靜坐窗口，良久默然。
4
網傳《都挺好》要出續集，網友腦洞大開，紛紛猜測劇情走向：
海外觀眾格外關心的蘇明哲，從一介硅谷程序員走進汽車修理廠，變身汽車維修工，最終成為勞工階級的一員。
蘇明哲的人生，告別絢爛，徹底歸於平淡。
▲ 《都挺好》截圖
這番西洋景，估計顛覆了國內觀眾的三觀，也讓蘇明哲的國內父母們，更加擔心焦慮。我們的文化，一直以來，傾向於“鳳凰鳴兮，於彼高崗；梧桐生矣，於彼朝陽。”
但時移境遷。一些移民，逼於現實，身不由己。
在工廠時，曾有一位工友，過去是研究生導師，國內著名高校的。他的那些學生，在美國混的風生水起。有人跨過大瀑布來過來看他，他穿著一雙沉重的工廠勞保鞋，照樣談笑風生，並未覺得有所尷尬。
一位留學日本已獲博士學位的先生，也在諸多原因移民加拿大後，因為年齡語言等因素轉輾工廠超市，不懟現實，不言過往。
蘇明哲的妻子吳非曾經勸解他，“能不能放下身段，老張都脫下實驗室的工裝去送比薩了，還有你那個同學程大兆，人家不也去端盤子了嗎，因為現在的大環境，已經不是你畢業的時候了，作為一個程序員，你的年齡已經很大了。”
▲ 《都挺好》截圖
聽著不爽。其實“樹挪死，人挪活”，是我們文化裡的告誡。
實際生活中，許多華人朋友積極轉型，或人到中年重回校園，學一技之長，再謀出路，或繼續深造，開拓學術新天地，或拉保險，或考牌地產經紀，開商店辦工廠做國際貿易……各擅勝場。
不僅僅是華人，外族也一樣。一位南亞裔博士，曾經是日本京都大學的研究員，中年移民加拿大，現在轉行學護士；一位本土白人音樂博士，也在醫院做過一段時間護工。
生活並非盡如人願。面對環境的變遷，迎來現實的巨大落差，經受著生活風雨的滌盪，重要的是，常懷希望。
寫過《巴黎聖母院》的維克多·雨果說，“只有信仰才讓思想發出火花，只有希望才讓未來發出光芒。”
那位過去的“蘇明哲工友”，據說復婚了，而且賣了舊房，換上了一所敞亮的新居。其職業是否改變，不得而知。而回到他們身邊的兒子，也已大學畢業，是否成家，也在未知之數。
▲ 《都挺好》劇照
風在繼續吹。而生活，也在繼續。
當年懷著勇氣和夢想，飄洋過海，來到異國的土地，嚐遍新環境的苦澀，蘇明哲和移民客的生活，一直在砥礪前行，可謂披荊斬棘。
一位作家說：我相信，走過平湖煙雨，歲月山河，那些渡過劫難，嘗過世間百味的人，會更加生動而乾淨。
蘇明哲，還有他的弟妹蘇明成蘇明玉，不都是這樣的經典嗎？
▲ 《都挺好》劇照
閱讀更多 世界華人週刊 的文章
