她的一生只有短短31年，却有过五个男人与她相伴；她怀着别人的孩子投入另一个人的怀抱，又怀着这个人的孩子嫁给第三个男人；她与鲁迅、徐志摩、张爱玲一样是文字天才；她是《商市街》、《生死场》和《呼兰河传》的作者。她就是萧红，一个任性、折腾、有才的女人。
图 | 萧红
从骨子里渗透出来的倔强
1911年6月1日，萧红出生在呼兰县一个地主家庭， 虽然是家里的第一胎，但因为是女儿，封建的父母亲对她十分冷漠。
9岁那年，生母病逝，父亲续弦，萧红的日子更不好过。继母从中挑拨离间，萧红经常遭到来自父亲的打骂。她曾在书中说：“偶尔打碎一只杯子，父亲也要骂到让人发抖。”
上世纪二十年代，封建思想的束缚是很严重的，萧红却像一匹不驯服的小马，横冲直撞。当时，新文化运动波及全国，萧红向封建卫道士发起挑战，努力挣脱封建枷锁。她穿起了白上衣、青短裙，剪掉了长辫子，梳短发，家人极力劝阻，萧红却扬起头，用清脆的声音回应：“我又不是做什么坏事情，不要你们管！”
萧红读小学时，上海爆发了五卅运动，在呼兰也有一些青年学生、工人为支持五卅运动上街游行。萧红冒着被父亲毒打的危险，加入了“示威”队伍，还参演了抗日话剧。
小学毕业时，萧红更大胆地向父亲提出要去哈尔滨读书，父亲暴跳如雷，指着萧红的鼻子骂道：“已经给你订了婚约，你安分嫁人就算了，读什么书。”父亲口中的婚约，是抽大烟，不上进的富家子弟汪恩甲，萧红对他没有半点爱意。
看着眼前一脸怒气，似乎要将她掐死的父亲，作为五四运动的孩子，萧红没有选择顺从，而是选择了反抗。她威胁父亲，如果自己不能升学，就去当修女，甚至把刀架在脖子上，以死相逼，父亲无奈，只能选择妥协。
图 | 1934年夏，萧红在青岛樱花公园
进入初中后，萧红积极参加一系列爱国运动。但她的积极惹怒了校长，甚至要开除她。为此，舅舅扬言要打断她的腿，父亲则命令她必须回来结婚。
旧社会对女性的压迫深深地刺痛着萧红，也让她越发叛逆，她不但逃婚还和一位远房表哥私奔到了北平。这种大逆不道的行为，让表哥家里勃然大怒，断了他的经济来源，缺衣少食的境况下，表哥很快抛弃了萧红。
纵然心比天高，但在穿衣吃饭面前，萧红只能选择妥协。对亲情抱有一丝幻想的萧红，在一个寒冷的冬日回到家中。她以为在她落难时，家可以充当一个避难所。
但萧红的幻想最终破灭了，父亲刚见面就一巴掌打在了萧红的脸上，扬言要打死她，随后将她软禁。后来，姑姑趁着天黑偷偷将萧红放走，她才保全了性命。
从此，萧红走上了颠沛流离的流浪道路，至死都没有回过家乡。
图 | 1936年春夏之交，萧红坐在北四川路底的大陆新村九号鲁宅门前
在爱情中失血过多
出逃后，萧红独自流浪在哈尔滨街头，她穿着单薄的衣服，在寒风中瑟瑟发抖，肚子时不时会传出“咕噜咕噜”的声音，她太冷太饿了。最后，饥寒交迫的萧红出卖了自己高傲的灵魂，原谅了找上门来的汪恩甲。
他们在哈尔滨过起了未婚同居的生活，也曾有过短暂的岁月静好，但纨绔子弟终究是靠不住的，在萧红身怀六甲时，汪恩甲以回家取钱为由，从此消失。汪恩甲的狠心离去，直接把萧红推入了万丈深渊，旅店的老板不但将她关押在暗无天日的杂物间，更是扬言待萧红生完孩子后，直接将她卖到妓院。
在绝望之际，萧红向哈尔滨《国际协报》副刊编辑裴馨园写信求助，信里她说：“你和我都是中国人，中国人见中国人不能不救啊。”裴馨园随即委派一个叫萧军的年轻人给萧红送书，第一次见面，他们谈人生、谈理想、谈爱情。
图 | 1934年，萧红与萧军
萧军的出现点燃了萧红几近绝望的生命，而萧军的男子汉气概也在萧红这得到完全释放，几次交流后，两个文艺青年恋爱了。那个夏天，一场足足下了二十七天的雨，让松花江九道街江堤决口，有着“东方莫斯科”之称的哈尔滨，瞬间成了人间地狱。大雨中，萧军凭一己之力将萧红救出，两个孤独的灵魂在雨中相拥，那一刻，他们发誓永不分开。
萧军像一盏明灯照亮了萧红的生命，让她获得重生。二人同居后，萧军就鼓励萧红创作。那时，他们的生活异常艰苦，最穷的时候，用咸盐沾着馒头吃，夜晚睡在冰冷的床板上，窗外是呼啸的北风，他们的身上却只有一个床单。
现实的贫苦和疾病并没有磨掉萧红的意志，她没有选择向生活妥协，更没有将自己变成一个只会唉声叹气的怨妇，而是选择用手中的笔，和命运抗争。在昏暗的油灯下，在寒冷的出租屋里，她忍受着饥饿，用冻僵的手坚持写作，可以说，文字是她生存下去的全部力量。
图 | 1937年，萧红萧军与黄源合影
萧红不仅反抗男权社会的统治，而且有些深厚的家国情怀。在战乱岁月，耗费许多心血和萧军合作写出了抗日小说《跋涉》。随着书的出版，萧红很快引起了特务机关的怀疑，为了拒绝做亡国奴，她不惜离开熟悉的哈尔滨，开始了流亡生涯。
在流亡的路上，萧红从未停笔，用惊人的意志力创作了100多万字的文学作品。因为文字，萧红有幸和鲁迅结识。
在鲁迅的帮助下，萧红出版了《生死场》，迅速走红文坛，名气甚至盖过了萧军，这让大男子主义极其严重的萧军无法接受。他们原本是人人羡慕的文坛眷侣，可这份美好在萧红成名后渐渐成为过往，他们之间争吵不断，萧军不但出轨，来了脾气时还对萧红大打出手。
但萧红是深爱着萧军的，为了重修旧好，她不远万里去日本疗伤，希望用距离挽回萧军的爱情。但这只是她的一厢情愿，萧红回国后，他们依然过着争吵、冷战的日子。
最终，二人身心俱疲，一次萧军在洗脸，萧红望着萧军的背影眼角含泪，面带微笑地说：“三郎，我们永远分手吧！”萧军撩水的手稍微迟疑了一下，然后淡淡地回应：“好。”爱恨交织了六年后 ，这对一起走过人生低谷，一路扶持的文坛伉俪永远的分手了。
和萧军分手后，萧红很快开始了一段新的恋情，她怀着孩子嫁给了东北作家端木蕻良，这也是萧红一生中唯一的一段婚姻。
图 | 端木良与萧红
在婚礼上，两人的好友胡风提议新人谈恋爱经过。萧红讲了一段话：“我对端木蕻良没有什么过高的要求，我只想过正常的老百姓式的夫妻生活。没有争吵、没有打闹、没有不忠、没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。”
1940年，萧红和端木蕻良逃到香港，萧红在贫病交迫中坚持创作，写出了长篇巨著《呼兰河传》。 文学创作让萧红得到了某种慰藉，但现实中她活得并不快乐，往日温柔的端木忙于自己的创作，慢慢地他们之间多了些陌生感，用萧红自己的话说：“是一种无法说出的痛苦。”
图 | 1938,年，萧红在西安
一个叫萧红的人死于庸医误诊
战争年代，人的心情原本就阴郁，而萧红又没有得到自己所渴望的爱情，内心的落寞可想而知。更糟糕的是，一向体弱多病的萧红又被庸医误诊为喉癌，手术后病情急剧恶化。
陈旧的公寓里，萧红躺在床上，毫无生气，端木蕻良离开了，只有骆宾基陪在她身边。骆宾基在床边给她读《呼兰河传》，她仿佛又回到了故乡，那个她终其一生想逃离又想回去的地方。
1942年1月22号，是一个凄冷的冬日，那天的香港，在战事的笼罩下，一片死气沉沉。
就在这天，著名抗日作家萧红，呼出了生命的最后一口气息，走完了她颠沛流离的一生，享年31岁。
1957年8月15日，萧红的骨灰从香港迁葬到广州。一帧短发黑白照之下，篆刻“女作家萧红同志之墓”，四行简介——“一九一一年生于黑龙江省呼兰县，一九四二年卒于香港，原葬香港浅水湾，一九五七年八月十五日迁骨灰安葬于银河公墓。”
图 | 1981年，萧军在萧红故居
萧红的一生仿佛都在过冬天，童年不被父母善待，成年后不被爱人善待、每一段爱情无一不是被穷困击垮。庆幸的是，多灾多难的生活磨灭了萧红的菱角，却没有摧毁她的锋芒。在31年的人生里，萧红一路逃亡，也一路向往，最终用文字，成全了自己。
文 | 北北
閱讀更多 行者心做 的文章
