“村里有人病了，得全村最壮实的劳动力抬着担架去扛，五天之后才能到达县城，这生命还能活吗？”
“任何施工队到了这里，转身就走，这条路必须得修，它是我们的生命线！”
“公路景区总投资14亿，至今仍欠着8亿，要怎么还我也不知道......”
巴拉格宗第四届5.1雪山音乐节期间，初见斯那定珠，他的话语，让我印象深刻。没去巴拉格宗之前，看过一些关于他的报道，“现代愚公”、“中国好人”等等，对他的认知仅局限于他生于香格里拉大峡谷、格宗神峰脚下的巴拉村，是个典型的康巴硬汉。到了巴拉格宗，见到壁立千仞峡谷中的公路和配套完善、宛如世外桃源的景区，才真正为他的魅力所折服。
13岁离家，35岁归来，倾家荡产，从“千万富翁”变为“亿万负翁”。曾经，巴拉村需要艰苦跋涉5天才能到香格里拉县城，斯那定珠将这缩短为了两个小时的车程。这个皮肤黝黑的康巴大汉身上，透着一种无法言表的倔强和力量。
雪山音乐节开幕式上，斯那定珠迎接着来自全国各地的嘉宾、朋友。一米八的大个，硬汉派头十足，却超和蔼，哪里都能见到他憨厚质朴的笑容。他在景区门口，操心着每一个人的细节。“扎西德勒”几乎成了口头禅，而说的最多的两个字是“开心”，他和观众说要看得开心，和朋友说要玩得开心。
但想起至今依然背负着的那8亿巨债，我不知道，他是否开心得起来？
斯那定珠修筑的盘山公路
阿爸，我以后长大了，我要修路
佛塔、神峰、冰川、湖泊……五一的雪山音乐节就在巴拉格宗秘境峡谷深处开幕。可以说，没有斯那定珠的努力，没有他一手勘测规划建设的公路，也许“梦里的香巴拉”根本不可能为世人所知。
巴拉格宗第四届5.1雪山音乐节上的斯那定珠
在音乐节现场，斯那定珠总习惯戴着一副墨镜。工作人员说，他外出都会戴，不是为了装酷，是因为他的眼睛装满了故事。
细致地靠近看，会发现他的左眼已然失明。那一年，他11岁，第一次走出巴拉村，为了帮家里赚取工分，去给村里的铁匠拉风箱。灼烧的红铁在铁匠的铁锤下叮当作响，火星四溅。又一声锤击响起的时候，斯那定珠突然满眼血红——烧红的铁屑，溅上了他的左眼。
剧痛不止。但村里的卫生员只给他弄纱布包一下，又擦了点眼药水。没有技术，没有资源，甚至没有一条可以让斯那定珠求医的公路。
现在的巴拉村
一个多月后，阿爸从外乡回来了，带着斯那定珠去香格里拉县治眼睛。他们在悬崖绝壁间不到一米宽的人马栈道上赶路，阿爸给斯那定珠腰上拴着绳子，走了5天4夜。却听到县城医生说：最佳治疗时间已过，没希望了。
斯那定珠失去了左眼，却第一次看到了“外面的世界”，看到电，看到汽车......
回村的小路上，他穿着之前阿爸走了8天才从乡供销社买回来的、人生中第一双鞋，肚子里是花一块六毛钱吃的“人间绝味”炒豆腐和肥腻的回锅肉，眼睛盯着阿爸的背影，不断地思考着。
精疲力竭的时候，他突然开口，说：阿爸，以后长大了，我要修路。
阿爸一时没有明白，斯那定珠便清晰地说出来：我以后要把汽车开到家门口。这是他儿时的诺言，一个11岁的孩子，多么笃定地说出了口。
13岁离家，35岁归来，路=外面的世界
“有的时候，一条路不仅仅是一条路而已。这条路代表着外面的世界，是我们的生命线。”在巴拉格宗景区，斯那定珠指着崖壁上只有一米左右宽的人马栈道说，这就是曾经巴拉村通往外面世界的路。
看过了山外的世界，回到巴拉村的斯那定珠彻夜难眠，按捺不住内心对外面世界的向往。13岁那年，他不顾父亲的反对与劝阻，一个人怀揣着35元，沿着那仅1米宽的羊肠小道，走出了大山峡谷。
修路工地上卖过苦力、木材加工厂做过工人，从摆摊零售到批发代理，斯那定珠开办了迪庆州第一家五金机械门市部、第一家火锅城，积累了数千万元资产，成为了家乡远近闻名的致富能手。可是，外表光鲜亮丽的他，心里却不满足，始终惦念着要为那遥远的被大山环抱、乃至封闭的家乡，修一条通往外面世界的公路。
1998年，35岁的斯那定珠毅然决然回到家乡，变卖所有家产，揣着3000万，开始筹备修路。
“你要是能修成这条路，我们给你磕长头。”正当斯那定珠决定倾其所有，修筑一条从214 国道通往巴拉村的公路时，遭到的第一波阻力来自本村的村民，许多人认为他疯了，甚至，年长的村民还往他脸上吐了口水。而第二波阻力来自于勘测的工程队，因为他们坚决认为在悬崖峭壁上硬生生修出一条公路来，根本不可能。
“想做的事情，就用生命去做好。”斯那定珠将所有阻碍抛掷脑后，为了勘探线路，让公路设计更加科学合理，日夜在峡谷深处摸索90度急弯公路的修路技巧，亲自测量、设计了多处险峻弯道……2004年9月，随着一声巨大的爆破轰鸣，长达35公里的盘山公路开始动工。
从“千万富翁”变为“亿万负翁”，如今也束手无策
“3000万修路，根本不可能，至少3个亿。”回忆起修路时捉襟见肘的日子，斯那定珠笑得有些苦涩。为了弥补资金缺口，他一咬牙，卖掉了经营多年的餐饮企业，卖掉了五金机械门市部，亲朋借不到了就找小额贷款公司……从千万富翁，他成了“亿万负翁”。
庆幸的是，生性倔强的斯那定珠，最终兑现了他的承诺。2008年元旦，汽车开到了村口，村里的路通了、电通了、网通了，村里的老人好奇地反复开关电灯，年轻人把玩着座机电话……
公路的修通，结束了巴拉村过去只能靠羊肠小道通行的历史，将通往香格里拉县城5天的长途跋涉缩短到了2小时。这条全长35公里、有52个发卡弯的天路，让村民一两千块的年收入，变成10万，家家户户住进了新房，有了汽车。曾经只有14户的巴拉村，现在搬出去的村民都陆续回来了。
1999年，斯那定珠注册巴拉格宗生态旅游开发有限公司，2007年开始试营业，巴拉格宗从此被世人所熟知，一步步成为了“国家级风景名胜区”和“国家4A级旅游景区”。2018年10月，斯纳定珠被评选为迪庆州脱贫攻坚十大新闻人物。
“村民都富起来了，现在就你一人穷，你什么感受？” 上月，省里一位领导到巴拉格宗景区调研时，问斯纳定珠。他笑笑，说：“村民富，就是我最大的开心。”
巴拉格宗景区
斯纳定珠透露，道路加景区建设，总投资14个亿，至今还欠8亿。当我问及该如何偿还时，他深深地叹了一口气，“我也不知道要怎么办，但我绝不会把负债留给下一代。”
耗尽半生，倾家当产，背负巨债，斯那定珠终于实现了当年对阿爸许下的诺言。
但他这辈子最大的遗憾，也由此注定，“2008年公路竣工前两个月，阿爸因病去世，我终究没能载着他把车开到家门口。”（文/刘荣 图部分来源于网络）
閱讀更多 雲南範兒 的文章
