如果要評選出一位"最不幸的古代大師級文人"，毫無疑問要頒給這位曠世奇才畫家。
他
一生坎坷，二兄早亡，
三次結婚，四處幫閒，
五車學富，六親皆散，
七年冤獄，八試不售，
九番自殺，十 (實) 堪磋嘆！
他是徐渭（1521－1593）， "明朝三大才子"中，最多才的一位。於1521年2月4日（明朝中期）生於山陰（今浙江紹興），初字文清，後改字文長，別號天池生、田水月等，晚年稱青藤道人。他是明代著名的畫家、詩人、戲劇家、書法家、散文家、軍事家，與解縉、楊慎並稱"明朝三大才子"。
徐渭畫像
一、一生坎坷潦倒，自有頗富才情，科舉屢屢失意，中年學畫晚年開啟藝術巔峰。
徐渭的父親是一名知府，雖生於官宦之家，出生後百日即喪父，14歲又失母。童年的生活，已經使他飽嘗了世態炎涼、孤苦無依的滋味。
然而徐渭自幼就頗富才情，"生九歲已能習為幹祿文字，年十餘，放《解嘲》作《釋毀》"。
徐渭8歲向陸如岡學習八股文，12歲向陳良學習古琴，14歲向王政學習琴曲，15歲向彭應時學習劍術。在此期間，還拜陳鶴學習戲曲、繪畫，向楊坷學習書法，青少年時代便已博覽群書、思想活躍，性格正直不阿。自17歲參加科舉，20歲考上秀才，科舉方面屢屢不得志，八次鄉試，八次失敗，一直考到41歲，其間窮困潦倒，家破人亡。胡宗憲事變後他落拓回鄉，滿腹的苦痛無從傾訴，強烈的孤獨感時時困擾著他。狂病中誤殺妻子，獲獄七年，徐渭的一生是坎坷潦倒的一生，中年開始學畫，晚年創作了很多的優秀作品，開啟了他的藝術巔峰。徐渭的晚年，是精品疊出的收穫季節，這其中有《墨花圖卷》、《薔薇芭蕉梅花圖》、《花卉雜畫卷》、《潑墨十二段卷》等。
徐渭墨畫
二、徐渭的書畫藝術筆勢狂逸，追求"神"與"逸"，發展了大寫意的潑墨畫法，大師們紛紛甘為 "青藤門下走狗"。
徐渭對繪畫的根本要求可以歸納為對"神"與"逸"的追求，從文人畫的發展上看，山水的煙山水色，層巒疊嶂，比較花鳥更適合於水墨畫的表現，也比較容易體現"神"與"逸"的要求，因此文人畫家首先開拓了寫意山水的領域，而寫意花鳥畫的成熟則比較晚。徐渭的寫意花鳥畫，正是文人畫進一步趨於成熟的標誌之一。無論從他的作品和藝術見解上，都可以鹹覺到作者對生動的表達對象神態上所作的不斷努力。
他常在作品中借題發揮，把恣意縱橫的筆墨與題跋詩結合起來，抒發胸中的塊壘和憤懣。讀其畫如同讀其詩文、戲曲一樣，可感受到一股"磊磊不平之氣"他的繪畫在筆墨技巧方面也有不同與前人的特點。他畫花卉運筆縱恣，似草書飛動，但暢快中有沉著，沉著中有暢快。徐渭在書畫的題跋文字中，不只一次地強稠對捕捉對象神態的要求："萬物貴取影，畫竹更宜然，濃陰不通鳥，碧浪自翻天， 戛戛俱鳴石，迷迷別有煙，只需文與可，把筆取神看"(題畫竹)"從來不兌梅花開，信手拈來自有神，不信拭看千萬樹，東風吹著便成春。"(題畫梅)
徐渭墨竹圖
徐渭在自己作品中所顯示的表現能力，是在總結前輩畫家經驗的基礎上獲得的，也與他的筆墨修養有很大關係。
他不止主張以書法入畫，而且認為寫意畫就是從草書醞釀而來的："蓋晉時顧陸輩筆精，勻圓勁淨，本古篆書家象形意，其後為張僧繇，閻立本，最後乃有吳道子，李伯時即稍變，猶知宗之。迨草書盛行，乃始有寫意畫，又一變也。"
雖然立論不免偏頗，這也充分說明了他對筆墨的重視。徐渭自己的畫就得力於行草。他甚至認為自己的書法成就是在繪畫之上的。
故宮展出的三幅徐渭行書立軸，字體奔放一如其人。徐渭的書法主要淵源於蘇東坡和米芾，汲取了蘇東坡的老樸，米芾的瀟散爽逸而自成風格，寓勁挺於圓渾奔放之中，蒼勁中見姿媚。從他對前代書法家的評論中可以看出他受影響較大的是蘇軾、黃庭堅、米芾、蔡襄和倪瓚。正是在充分駕馭筆墨表現能力的基礎上，徐渭的繪畫作品才能獲得如此生動的表現。用墨善潑墨、破墨，墨色變化多端，淋漓酣暢。在傳統水墨寫意的基礎上開創了大寫意一派的畫法。
徐渭竹菊圖
作為"中國古代十大畫家"之一，中國"潑墨大寫意畫派"創始人、"青藤畫派"之鼻祖，讓後世之大師們紛紛甘做"青藤門下走狗"。
清代"揚州八怪"之一的鄭板橋對徐渭佩服得五體投地，一枚印章刻了"青藤門下走狗"，以表達對徐渭的崇拜；
齊白石對徐渭更是仰慕至極，甚至作詩："青藤八大遠凡胎，缶老衰年別有才；我願九泉為走狗，三家門下轉輪來。"
徐渭書善行草，他的書法筆畫沉勁，欹中寓正，縱橫恣肆，詭異奇偉；他的畫能吸取前人精華而脫胎換骨，不求形似求神似，山水、人物、花鳥、竹石無所不工，以花卉最為出色，開創了一代畫風，他所開創的筆墨形式語言，影響了後世數百年的大寫意繪畫風格，後學者如八大、吳昌碩、齊白石等，無不受其薰陶而成為一代大家。
徐渭草書
三、徐渭的"瘋狂症"——九次自殺未遂，殺妻入獄，最後窮死
嘉靖三十六年，被胡宗憲招致幕府，積極投身於抗擊樓寇，並屢建奇功。嘉靖四十年，因閹黨之爭，胡宗憲被捕入獄，徐渭陷入了失業與貧困的境地，作為一心從政而又陷入黑暗政治漩渦的文人，加之其原本就敏感多疑的性格，其痛苦和緊張的精神徹底崩潰了，本來他寄身胡宗憲帳下也是不得已而為。豈料胡宗憲獲罪，這個一向痛恨（嚴嵩)黨的人卻染有嚴黨之嫌，有口莫辯。可以想見，一個"志不媚世"的人反遭世人的攻奸，這不能不使他感到極大的煩惱、懊恨、屈辱。社會的不公，命運的戲弄，中年以後的他，魂靈上，"舊傷痕上新傷痕"，傷痕累累。胸臆間，"冷淚退處熱淚生"，淚雨滔滔。悲觀厭世的情緒導致他幾近癲狂、一心覓死。史載他曾以利斧鑿頭、鐵釘穿耳，九次自殺而九次未遂。正是他的多次自殺瘋狂行為，被人說成是精神病，美國心理學家康克林在他的《變態心理學原理》一書中說，許多天才和偉人是沒有瘋狂病的。"如果瘋狂是天才的一個主要現象，則瘋狂醫院應當是產生哲學、文學和藝術的策源地了。顯然。實際情形並非如此。"
雜花圖
徐渭一生中總共娶過四任妻子，與第一任妻子潘似的婚姻是他最幸福的一段，第二和第三段婚姻非常短暫；最後一任妻子張氏給他生了第二個兒子，被他誤殺，也讓他坐了七年牢。
明·詹詹外史評輯的《情·史》中，恰巧對徐渭的"殺妻"有所描述。作為一種筆記小說，這種描寫是否有所虛構不得而知，但由於它所記錄的是同時代的真人真事，我想主要情節應屬可信。從中我們可以看到兩層意思。其一是現實給徐渭造成的痛苦。妻子不貞，白日勾好和尚。而他"欲擊之"又不知奸僧去向，這種憤感自可想見。更讓他痛苦的是，這一對奸男淫女根本不把徐渭的尊嚴放在眼裡，幾日後，競又"並枕晝臥於床"，彷彿有意要往徐渭眼裡揉砂子。於是，苦痛化為"不勝"的"憤怒"，化為如雷的吼聲("聲如吼雷")，呈現了一種超常的狂放形態。其二是他對繼妻的誤殺。怒中執刀殺僧，再看卻並無他人，被殺的是自己的妻子。
袁宏道在《徐文長傳》中說(徐渭)"晚年憤益深，佯狂益甚"。這裡的"佯狂"未必是指"裝狂"、"充狂"等有意而為的行為，而是指"一種與真狂(精神病)形似神非的"假狂"，一種包蘊著精神迫求的非狂之狂。這是一種常人難以理解的奇特的狂，一種把人生高度哲學化、藝術化了的浪漫的狂。實質上是一種人格在行為上的無意外化。正象諾曼·梅勒所稱，屬於"一種哲學上的枯神變態者"。
叔本華有句話："天才就是神經作用或敏感性過分的人。" 徐渭應如是。
徐渭晚年與兒子不和，生計無著，只能靠賣字畫度日。但他極其厭惡權貴，富貴之人的宴請從來不去，反而左鄰右舍的平頭百姓，一把青菜、一條魚、一杯酒，往往就能換到他揮毫潑墨。他風趣地自嘲是“數點梅花換米翁”。貧病交加，窮困潦倒，最後72歲的徐渭在自己破舊的小屋中，離開人世，身下是雜亂無章的稻草。門外，是那副流傳千古的對聯：“幾間東倒西歪屋一個南腔北調人。”
看徐渭的一生，會忍不住感嘆，一個人的生命中，集中瞭如此多的苦痛不堪，生是一生，悲涼卻是無盡。大師悲慘的人生常使我們唏噓不已，而正因如此，在其晚年的書畫創作中，一種豪放、潑辣、鬱郁勃發的感情躍然筆墨之間，形成了雄強豪放、寫意潑辣的繪畫風格，成就了一世經典。
閱讀更多 雲朵兒說 的文章
