很难过，一看到母亲啜泣我就很难过。
大年初二晚饭后，我在卧室准备用新买的声卡录歌，录到一半，母亲闻声而来，她讲话很大声，打断了我。我很讨厌别人在我录歌的时候打断我，就算是母亲，当时我也是争执了几句，母亲问我感冒好点了没，录歌嗓子容易干，喝不喝水，尽管母亲是好心，但我的驴肝肺还是冲昏了头脑，在理智的范围内没能给母亲一个欣慰的答复。
接着，母亲说话还是好声好气问我:
“我能录一首吗？”
其实我很拒绝的，但是为了弥补刚才讲话冲动，我还是不情愿地把麦甩给了母亲，母亲说要唱《父亲》，我也又一次不情愿地帮她点了歌。平时听过母亲唱一些戏曲，就觉得母亲声音不动听，很难驾驭唱歌这种富有感触的事情。
她开始录第一句的时候，我坐在她旁边和往常一样，窃笑她的歌声如此刺耳，我想夕阳下满天昏鸦的归巢声都比这歌声动听许多，我有些好不耐烦想要抢麦的念头，正当我伸出手的时候，母亲的声音开始变得沙哑，一句接着一句，由沙哑变成默不作声，渐渐的，我听到了啜泣声夹杂着沙哑唱着，
“父亲是...那...拉车的...牛”
母亲是哭着的，我心里很明白，她是想念外公了。我也是呆滞一般定在了原地，不敢出声，直到母亲拉着割喉一般地声音，颤颤地唱完了整首歌，抹了一把眼泪，满是笑意看着我，
“评价才是A，没唱好”
我没有接母亲看似开玩笑的话茬，我不敢正眼看母亲，我只是低着头能感受到母亲拖着沉重的步子走出我的卧室，关上门的那一刻，我清楚地记得是“砰”的一声巨响。
我呆滞地听完整首歌，像是把自己人生二十多年又回首了一遍，在这之中，外公和母亲的关系也不是非得用特别要好来形容，外公为人安静，讲话少，对待母亲也实属很平淡的父女关系，母亲自然也不会得到所谓的宠溺，但这份父女情，今晚我却是看的透彻，比任何时候都要清楚，母亲是真的很爱外公。这份爱很真实，母亲唱歌时的啜泣也很真实，我感受不到那种想念味道中掺杂做作的情感，尽管外公去世下葬时母亲为了哭丧而嚎啕大哭我是极其厌恶的。
但今晚，我只能想到的是母亲胸口憋着的那一万份伤心，可就是不能在我面前嚎啕般地吼出来，为人父母自然也是为人儿女，我懂得却也不能完全理解这种承上启下的亲属关系，所以到最后，我只能默默地难过，为自己，也为母亲。
母亲对外公的爱是真实的，我对母亲的爱也同样真实，只是有时候我觉得真实的可怕，我突然能想到有好多事情让母亲失望过。
高考落榜，母亲没有责怪，反而用一种更坚定的眼神告诉我去复读，来年一定金榜题名。复读的时光是我和母亲共同的战斗，一日三餐，餐餐不落，母亲是起早贪黑，我是废寝忘食，可是一年时光的心血也是在又落榜的那刻荒废，我让母亲身处幻灭之中，这是种失望。
我记得除夕夜，一家人吃饭，聊天，敬酒，回复无聊的群发消息，最后母亲收拾餐桌，好像自从让大学以后，每年的除夕夜都是这么过来的。和母亲索要完红包后，我就一个人默不作声地回到了卧室，期间，没有谈及过多的话题，甚至没有一年到头来的嘘寒问暖，有的只是，谢谢，就一句谢谢。 我是否已经长大？这很难思考，因为我总是在刻意避开一种看似团圆的家庭氛围，我融入不了，更不喜欢这种没必要的家庭聚会模式，我以为我思想独特，我以为我性情孤僻，可是到头来，我还是发现了我的自私，自私到不能很好去处理和父母亲的关系，也没有很好地用大人的方式去维持这种关系，我没有真正意义上的长大，这是我现在得出的结论，以至于我能想到另一个更严重的问题，我是不是不孝？这是种失望。
二十多年了，我能清楚地记起前女友的电话，名字，还有一些更琐碎的事情，我却依旧不记得母亲的生日到底是哪一天，我问自己，到底是哪一天，这也是种失望，或许在某种意义上来讲是一种让人更不能理解的失望。
可是，在我所有对母亲失望的事情里，母亲没有失望过。母亲总是包容，也总是忍受我所能带来的打击。因为母亲讲过，为人善良。尽管善良的人始终是母亲，但我不能利用母亲的善良去折损，去消磨一份爱的重量。
我凭什么不孝？这不是反问。因为为人善良，这是外公在世时常说的话。
閱讀更多 西陽大人 的文章
