1203年春天，

鐵木真迎來人生中最危急的時刻。

當時，克烈部首領王罕之子趁鐵木真不備，率領部隊發動突襲，打得一代天驕狼狽不堪。鐵木真曾經與義父王罕共抗強敵，征服各部，卻在統一蒙古的道路上反目成仇。隨著鐵木真勢力漸強，克烈部不得不與其分道揚鑣。

這一仗，鐵木真敗走班朱尼河畔，兵卒失散，身邊只剩下19人，只能射野馬為食，汲渾水以飲。

鐵木真舀起渾濁的河水，與追隨者們指天為誓：“使我克定大業，當與諸人同甘苦，苟渝此言，有如河水！”

將士們紛紛落淚，以共飲班朱尼河水為榮耀，他們之中有鐵木真的同胞，也有契丹人、畏兀兒人、波斯人和阿拉伯人，來自不同民族，信仰不同宗教，卻效忠同一個領袖，同一支軍隊。

春風拂過蒙古高原，戰馬在咆哮，戰士在怒吼，只要蒙古鐵騎還在，鐵木真就不懼失敗。

同年秋天，鐵木真集結軍隊，同樣以突襲的方式與王罕大戰，三天三夜後吞併了克烈部，成為蒙古高原東半部的王者。他那位義父在逃跑途中被哨兵所殺，幾個公主成了鐵木真的兒媳婦。

這不是鐵木真的第一次復仇，也不是最後一次。

在隨後的半個世紀內，隨著蒙古帝國崛起，這支空前強大的鐵血軍隊，將踏過血與火，撼動整個歐亞大陸，將恐懼傳播到每一個角落。

1

克烈部滅亡三年後，草原上不再有乃蠻部、蔑兒乞部和塔塔兒部等鬆散的部落，這些遊牧民已經臣服於同一個男人，變成了一個統一的民族——蒙古。

1206年，鐵木真在斡難河上游召開“忽裡臺”（部落和各部聯盟的議事會），被推為“成吉思汗”，一手締造了蒙古帝國。

望蒼天，問一聲，誰人能成英雄？騰格里神（長生天）說，給他一個糟糕的人生吧。

不在絕境中死亡，就在絕境中重生。

鐵木真的前半生歷經屈辱與苦難，男人會遇到的倒黴事兒他幾乎都遇上了，也是在接連不斷的復仇中，他成為了成吉思汗。

童年時，他的父親，乞顏部首領也速該被塔塔兒部毒殺，一家人飽受欺凌；少年時，他的新婚妻子孛兒帖被蔑兒乞部掠走，得救時已有身孕，在途中生下了 朮赤（意為客人），這個名義上的長子血統存疑；青年時，他的安答（義兄弟）札木合和義父王罕助他擊敗了塔塔兒部、蔑兒乞部等仇敵，卻先後成為他的敵人。鐵木真不得不消滅扎木合和王罕，讓他們付出了生命的代價。

仇恨，為蒙古人的征服定下基調。

鐵木真打敗塔塔兒部後，為報殺父之仇，下令殺死了所有身高超過車軸的男性，將婦女和兒童擄走作為奴隸。

札木合被俘後，鐵木真為滿足他這位曾經同吃同住的兄弟“不流血而死”的遺願，下令在札木合的胸口堆放石塊，直至死去，一個支持札木合的部落首領則被活活烹殺。

鐵木真比任何人都瞭解這個世界的生存法則，不是你死，就是我亡。他仰天長嘯：

我們把男兒必報之仇給報了，把蔑兒乞百姓們的胸膛刺穿了，把他們的肝臟搗碎了！我們把他們的床位掠空了，把他們的親族毀滅了，把他們殘餘的人們也都俘虜了！《蒙古秘史》

2

在成為所向無敵的蒙古軍之前，早期蒙古人儘管還未形成統一的民族，卻已在惡劣的生存環境和長期的遊牧生活中，鍛煉出了成為強悍軍隊的天賦。

蒙古高原平均海拔1580米，為亞洲內陸高原，是一個遼闊的天然牧場，夏季高溫，草原繁茂，牛羊成群，冬季酷寒，千里冰封，萬里雪飄。

蒙古人需伴隨季節移動，為在不同牧場之間生活，發明了可移動拆卸的帳篷“蒙古包”，通過牛車和馬匹運輸，縱橫馳騁於蒙古高原，如此高效的安營紮寨，在冷兵器時代就是一支天生的軍隊。

為了狩獵與掠奪，蒙古人自小就要學習騎馬，四五歲就會使用弓箭，其日積月累的騎射技能成為後來征戰四方的致命武器。

南宋彭大雅曾在《黑韃事略》中記載蒙古騎兵的成長過程：

其騎射，則孩時繩束以板，絡之馬上，隨母出入；三歲索維之鞍，俾手有所執射，從眾馳騁；四五歲挾小弓、短矢；及其長也，四時業田獵，凡其奔驟也，跂立而不坐，故力在跗者八九，而在髀者一二。疾如飆至，勁如山壓，左旋右折，如飛翼。故能左顧而射右，不持抹鞦而已。

斡難河大會後，象徵著至高權力的九尾白旄纛，迎著蒙古高原的烈風高高飄揚。

成吉思汗的王國，實現了從部落制到帝國制的轉變，為建設帝國的武裝力量，完成稱霸的野心，他實行生產組織、行政組織、軍事組織為一體的政權體制，所有適齡男丁平時從事生產，戰時投入戰鬥，“軍政一體，兵民合一”。

《元史》記載：

蒙古帝國“家有男子，十五以上、七十以下，無眾寡盡籤為兵”，“上馬則備戰鬥，下馬則屯聚牧養”。

3

成吉思汗為避免一盤散沙的局面，對境內所有牧民進行整編，建立千戶制，將全國土地和百姓編為95個千戶，千戶以下又有百戶和十戶，統轄這些行政區域的長官稱為“那顏”

。

千戶制，乍聽之下似乎挺陌生，其實與郡縣制有不少相似之處，其本質就是加強中央集權。

成吉思汗頗有政治頭腦。

在任命千戶長的工作告一段落後，成吉思汗的三個兒子朮赤、察合臺和窩闊臺分別分到4個千戶，領地在阿爾泰山附近；成吉思汗三個弟弟共封有12個千戶，領地位於興安嶺附近，而剩下六十多個千戶，由成吉思汗直接管轄。

蒙古帝國形成了三家在東、三家在西、成吉思汗和小兒子託雷統治中間地區的格局，黃金家族牢牢掌控著帝國的權柄。在中央集權後，成吉思汗還學會了君主專制。

怯薛軍是蒙古帝國的禁衛軍，也是地位最高、實力最強的軍隊，基本上由貴族子弟組成，由成吉思汗親自挑選。

負責統領怯薛軍的是成吉思汗手下的四位大將，

博爾忽、博爾術、木華黎和赤老溫。他們只聽命於最高領袖成吉思汗，成為怯薛，是一個蒙古士兵的最高榮譽。

為建設穩固可靠的後方，成吉思汗還頒佈一套成文法典“大扎撒”，在革除陳規陋習、建立司法機構的同時，也培養蒙古軍的戰鬥精神。

在成吉思汗的言傳身教下，蒙古將士養成了驍勇剽悍的戰鬥作風：

一、不怕死。“生在世上，如果失掉金箭筒，活著還有什麼用？手執弓箭，頭枕箭筒，把自己的屍骨拋棄荒野，才真正是好男兒的貴重的屍體。”（《蒙古秘史》）二、不怕苦。親眼目睹蒙古軍打仗的羅馬教皇使者加賓尼說：“當他們沒有食物，一、二天不吃東西的時候，並不輕易地表現出不耐煩，而是唱歌和作樂，好像吃得很好。他們在騎馬時，能夠忍受嚴寒，也能忍受酷暑。他們不愛好奢侈。”三、將戰鬥視為至上榮耀的好戰精神，他們“視戰鬥之日為新婚之夜，把槍刺看成美女的親吻”。四、作戰勇猛，一往無前，好像有“銅硬的頭，錐利的舌，鋼鐵的心，釘鑿的齒”，能把“堅石粉碎，硬石搗毀，明石擊爛，深水斷涸”。（《蒙古秘史》）

更可怕的是，蒙古軍在征服每個地區後，除了大肆屠殺，還會整編被征服的軍隊，迅速擴充自己的兵力。

1206年，成吉思汗統一蒙古時，麾下有95個千戶，到半個世紀後，蒙哥汗攻打南宋時，麾下有90個萬戶，同時四大汗國中的伊利汗國和金帳汗國各有22個萬戶和42個萬戶。

據歷史學者梅天穆考證，萬戶的實際兵力只能算六成。即便如此，在短短的半個世紀內，蒙古大軍也已經增長了10倍。早在成吉思汗時，歸降蒙古帝國的漢軍數量就超過了蒙古軍本身，僅金東京的降兵就有10萬。

《元史·兵志》也有關於蒙古軍整編各族軍隊的記載：

初有蒙古軍、探馬赤軍。蒙古軍皆國人，探馬赤軍則諸部族也……既平中原，發民為卒，是為漢軍……其繼得宋兵，號新附軍。又有遼東之乣軍、契丹軍、女直軍、高麗軍，雲南之寸白軍，福建之畲軍。

管他天南地北、五湖四海，蒙古軍照單全收，一起打天下。除此之外，他們還會積極引進對方先進的武器技術。

征服高麗後，蒙古人建立了一支強大的水軍，這支水軍在與南宋作戰的過程中發揮了重要作用；攻打西亞後，蒙古軍吸收了西亞的重裝甲，為軍隊裝備鍊甲、頭盔、胸甲、馬鎧；滅金之後，蒙古軍俘虜了大批工匠，學習火藥和火器技術。

半遊牧半封建的蒙古帝國，擁有建立冷兵器時代最強軍隊的所有特質，而他的對手們很快將會對此感到絕望。

4

1208年，南方的使臣帶來了金章宗去世的消息，並向蒙古人遞交詔書，新任皇帝是懦弱無能的衛王完顏永濟。

成吉思汗在帳外接見使臣，問道：“剛即位的皇帝是誰？”

使臣告訴他，是衛王。

成吉思汗不屑一顧，說：“我還以為中原的皇帝都是天上人，像這種平庸之輩也配當皇帝？我拜他幹什麼！”（“我謂中原是天上人做，此等庸懦亦為之耶。何以拜為！”）

金朝與蒙古是世仇。

與成吉思汗同宗的俺巴孩汗，曾被金熙宗以叛亂之名，活活釘死在木驢上。金世宗在位期間（1161-1189年），對蒙古一面採取“分而治之”的計策，引誘各部互相攻擊，削弱實力，另一面採用屠殺掠奪的“減丁”政策，每三年派兵剿殺，將蒙古子女虜賣為奴婢。

成吉思汗有仇必報，1211年，10萬蒙古大軍南下攻金，拉開了滅金戰爭的序幕。

即便有崇山峻嶺的阻隔，金人也可以感受到蒙古人今非昔比。戰爭第三年，蒙古大軍打通了北京與張家口之間的通道，逼近金中都（今北京），同時以排山倒海之勢橫掃華北，“破九十郡，所過無不殘滅”。

在蒙古軍掃蕩之後，“河朔為墟，蕩然無統”，滿目瘡痍，死傷無數，不少百姓和貴族被蒙古軍劫持到草原上當奴隸，一路上勞累或受凍而死的十有七八。靖康之變的慘劇發生在了金人身上，史稱

“貞祐之變”。

金朝皇帝不敢留在中都，向蒙古獻上公主、孩童、御馬和金帛求和後，決定南遷汴京。前腳剛跑路，中都就落入蒙古軍手中，隨之開始的是殺戮和破壞。

當時的金中都還遠不如明清時的北京，卻也是世界上最繁華的城市之一。蒙古軍在此留下了肆無忌憚的暴行，他們燒殺擄掠，滿載而歸，放火焚燒整整一個月，昔日的金中都寸草不生，到處是橫七豎八的屍體，以及斷壁殘垣。

在蒙古軍的征服中，這樣慘絕人寰的罪行還將不斷上演。

對於蒙古軍如此反人類的舉動，有學者認為是一種心理戰術，也有人說是遊牧民族的無知。歷史學者托馬斯·巴菲爾德曾分析道：

蒙古人完全明白其人力和兵力的不足，因此把“恐怖”作為戰爭工具，動搖抵抗者的戰鬥力……蒙古人無法派重兵駐守被攻陷的城市，因此，他們將可能製造麻煩的地區夷為平地。農耕國家的歷史學家無法理解這種行為，因為 農耕國家發動入侵戰爭的目的，是獲得敵國的生產人口，即能創造財富的勞動力。

正如元代史官所說，“中都不守，則土崩之勢決矣。”隨著中都陷落，金朝已如風中殘燭。

1234年，金哀宗困守蔡州，在蒙宋聯軍的輪番攻打下走向滅亡。亡國之際，金將完顏承麟臨危受命接過皇位，卻在登基不到一個時辰內就死於亂軍之中，成為中國歷史上在位時間最短的“皇帝”。

5

金中都陷落之時，成吉思汗已將目光投向遙遠的西方。

1218年，位於中亞西部的花剌子模，原本與蒙古帝國風馬牛不相及，卻因邊境官員處死成吉思汗的一支商隊，而被迫捲入一場復仇之戰。

花剌子模殺蒙古商隊一案至今未解，史書上說訛答剌城的邊境官員貪圖商隊財貨，以蒙古商隊是間諜為由，將商人幾乎全部殺害，只有一人逃了回去。此事成為蒙古入侵中亞和西亞伊斯蘭世界的導火索。

在此不得不提蒙古軍的軍情繫統。

蒙古帝國建立了站赤（驛傳）制度以蒐集情報，報告軍情。那時的快遞小哥叫做“急遞鋪兵”，是專門傳遞情報的兵卒。據《元史》記載，元朝時，各行省設置了近1400處驛站。

蒙古帝國幅員遼闊，征伐頻繁，僅靠完備的情報傳遞制度還遠遠不夠，還需要高效的情報收集制度，其中起到關鍵作用的就包括商人和邊境集市，這也是蒙古軍情繫統的獨特之處。

商人參與中國和中亞、西亞之間的一切貿易，他們瞭解從波斯到中國的每一寸土地。

知己知彼，百戰不殆，蒙古軍殘暴野蠻，在軍情繫統上卻頗有遠見。他們在出徵之前往往已經掌握充足的情報，包括敵方的兵力、資源、交通等，保證軍隊處於最佳狀態，確定出兵的最佳時機。

南宋名將孟珙記載，蒙古軍“凡征伐謀議，先定於三四月間”，“共議今秋所向”，之後宗室、將領“各歸其國，避暑牧養，至八月，鹹集於燕都，而後啟行”。

這也難怪花剌子模官員會將商隊視為蒙古軍的間諜。

1219年，蒙古大軍向中亞大國花剌子模吹響進攻的號角。這場戰爭中，帝國鐵騎的配備給養也帶有鮮明的蒙古軍特色。

在西征花剌子模期間，蒙古大軍以十戶為標準，每十戶配備的物品只有三條或三條半乾羊肉，以及一口大鐵鍋。

這些給養顯然無法滿足這支龐大的軍隊，且遠征的隊伍有時不僅是蒙古大軍，還有他們的家眷，以及牧養的牛、馬、羊等牲畜。

正如波斯人所說，“獅子只要不餓，根本不去獵取、襲擊野獸”，在這樣苛刻的條件下，蒙古軍才有更強的戰鬥力，且為了保障後勤，他們會對當地進行無情的劫掠。

“餓著你的狗，它才跟你走”，這是蒙古軍的戰爭哲學。

新生的蒙古帝國，在與中亞老牌大國花剌子模的戰爭中佔盡上風。花剌子模首都撒馬爾罕只堅持了5天就舉手投降，花剌子模國王棄城而逃。

成吉思汗手下的兩員大將，速不臺和哲別緊追不捨，穿過阿塞拜疆、格魯吉亞、俄羅斯境內，一直追擊到裡海。花剌子模國王逃進裡海，窮困潦倒而死，蒙古軍則藉機進行武力偵察，為此後的西征做準備。

處死蒙古商隊的訛答剌城堅持了5個月，守城官員在全城軍民被屠殺殆盡後，和妻子爬上軍械庫的屋頂，拆下瓦片反擊蒙古大軍，做最後的垂死掙扎。

成吉思汗下令，一定要活捉此人。這名官員最終被帶到撒馬爾罕當眾處死，蒙古人用熔化的銀水灌入他的眼睛和耳朵。你不是喜歡銀子嗎？給你吧！

這就是蒙古軍的復仇。

長期以來在宋、遼和金之間周旋，立國已近200年的西夏，也被蒙古人下了最後通牒。

西夏國主李安全曾與成吉思汗訂立一個不太安全的城下之盟，向蒙古帝國俯首稱臣。其繼承者卻不履行承諾，在蒙古軍攻打花剌子模期間，拒絕出兵相助。

1226年，成吉思汗親征西夏，這是他人生的最後一段征程。

第二年，距離西夏國都開城投降還有3天，成吉思汗病逝于軍營。

這個奪去無數生命，踐踏萬里土地的征服者，至死不忘戰爭。

6

戰爭並未結束。

成吉思汗建立的新帝國，已經成為高速運轉的戰爭機器，蒙古軍的鐵蹄即將撼動中華、基督教和伊斯蘭三大文明，從遙遠的美索不達米亞到奔騰的黃河、長江，無一倖免。

成吉思汗的繼承者，其第三子窩闊臺在滅金後，制訂了南下攻宋和長子西征的計劃。

所謂長子西征（1235年-1242年），也稱拔都西征，由朮赤之子拔都、窩闊臺長子貴由和拖雷長子蒙哥領銜。他們於1235年遠征，將蒙古帝國的戰線向西推移，直至歐洲，先後擊敗了保加爾人、欽察人和斯拉夫人。

其中，拔都在西征之後建立了蒙古四大汗國之一的

金帳汗國，統治東歐的大片地區，俄羅斯、白俄羅斯和烏克蘭等國主體民族的前身東斯拉夫人，全都聽命於金帳汗國。

現在被網友戲稱為“戰鬥民族”的俄羅斯人，在面對蒙古大軍時毫無還手之力，當時的莫斯科也還是一個籍籍無名的小城鎮。

當蒙古軍攻打俄羅斯東部的梁贊公國，向他們索要百分之十的賦稅時。梁贊大公不以為意，囂張地說，那就等我們全城的人死了再說吧。

蒙古軍言信行果，滿足了梁贊大公的“願望”。之後，他們將梁贊公國夷為平地，大公死於非命，全城百姓遭到屠殺，甚至被剝皮。

在基輔，百姓為了躲避屠殺，甚至爬到教堂的屋頂上，教堂因不堪重負而轟然倒塌。

還有少數人成功逃走，那是蒙古人要他們告訴歐洲人，蒙古軍究竟有多恐怖。

西斯拉夫人的波蘭和匈牙利，也難逃厄運，其中匈牙利王國軍隊在當時還被視作歐洲最強，可是在蒙古軍面前依舊不堪一擊。

整個歐洲都為之震盪，將蒙古人稱為“上帝之鞭”，他們只能向上帝祈禱，直到幾年後窩闊臺溘然去世，這場殘酷的西征才告一段落。

遠在西歐與北歐的各國，聽到蒙古西征的傳聞，甚至不敢出海。

據13世紀英格蘭史學家馬修·帕里斯的記載，有一年，波羅的海的水手留在母港不敢出動，“因為害怕蒙古進攻，哪怕到了鯡魚收穫的季節，也沒有像往常一樣去英格蘭的雅茅斯賣掉”，最終導致當年的鯡魚跌到白菜價，四五十條上好的鯡魚只賣一枚銀幣。

這一年是1238年。同一年，阿薩辛派（Assassin）的首領“山中老人”派遣使節從伊斯蘭世界來到歐洲，提出與基督教國家聯手對抗蒙古軍的進攻，未能如願。

這是一個跨時代的提議，甚至直到現在看來也不可理喻，可見當時蒙古人給基督教文明和伊斯蘭文明帶去怎樣的心理衝擊。

阿薩辛派是伊斯瑪儀派的一個支派，以暗殺教團聞名於世，統治著阿拉穆特山城，據說他們為刺殺蒙古大汗，派出了400名刺客，也因此成為蒙古軍下一次西征的目標之一。

1251年，蒙古帝國在蒙哥汗的號令下，發動最後一次大規模西征，統帥為蒙哥之弟旭烈兀。

他率軍摧毀了伊斯瑪儀派的阿拉穆特，消滅了阿拉伯的阿拔斯王朝、敘利亞的阿尤布王朝，建立起四大汗國之一的伊利汗國，統治西亞。

當蒙古軍進軍克什米爾和印度時，有一名蒙古將領問蒙哥，我們的軍隊要在那裡駐紮到何時？

蒙哥的回答是，永遠。

7

1259年，旭烈兀西征，在攻打埃及的馬穆魯克王朝時戛然而止。

因為，蒙哥死了，死於釣魚城（今重慶市合川區）下，死於攻打南宋途中，一說是死於宋軍的飛矢。

上帝之鞭，折斷於此。

蒙哥死後，蒙古帝國再次陷入汗位之爭。

旭烈兀直到半年後才得知大哥的死訊，錯過了新大汗選舉，只好留在西亞守住自己的勝利果實，從此不再回到東方。

蒙古帝國的汗位，在蒙哥另外兩個弟弟，忽必烈和阿里不哥之間展開，他們各自召開忽裡臺，自稱大汗。眾所周知，忽必烈成為最後贏家，他開創了元朝，以大都（今北京）為首都。

然而，忽必烈建立元朝，遷都大都，也是蒙古帝國的轉折點。蒙古帝國至此走向分裂，不再有統一的帝國，分散的蒙古軍也在軍事擴張中漸漸收起戰勢。

原屬於蒙古帝國的四大汗國各自為政，互不隸屬，也不屬於元朝。

支持阿里不哥的窩闊臺汗國拒絕歸附忽必烈，察合臺汗國遭到忽必烈、窩闊臺汗國等勢力多方爭奪。金帳汗國和伊利汗國，分別由朮赤家族和旭烈兀家族統治，雙方經常發生衝突。

一個時代結束了，黃金家族就此天各一方，成吉思汗的遺產逃不了分家的命運。

8

戰爭結束了嗎？並沒有。

忽必烈知道，還有一個對手。

當蒙古軍摧枯拉朽席捲大半個世界時，南宋軍民在抗擊蒙古鐵騎的戰爭中，堅持了半個世紀，蒙古軍從來沒有遭遇如此頑強的抵抗。

南宋是蒙古軍難得的對手。起初，忽必烈對南宋也無從下手，也想著像契丹人、女真人一樣和南宋簽訂盟約，劃江而治，但是南宋朝廷沒有給他滿意的答覆。

正當忽必烈一籌莫展，一個名叫劉整的南宋將領投降元朝，為蒙古軍找到了突破口。

劉整給出的方案是先以“急攻緩取”之策拿下襄、樊，然後順著長江，一鼓作氣，取鄂州（湖北省東部），下江淮，陷臨安，滅南宋。

忽必烈豁然開朗，行，就這麼整！

1279年，悲慘壯烈的崖山海戰，為宋蒙戰爭畫下一個帶血的句號。宰相陸秀夫揹著小皇帝趙昺跳海自盡，海上浮屍無數。文天祥寫詩云：“朅來南海上，人死亂如麻。腥浪拍心碎，飆風吹鬢華。”

南宋，滅亡。

9

13世紀，蒙古帝國在血雨腥風中打下了人類歷史上最大的版圖，成為冷兵器時代最接近統一世界的民族。

蒙古軍將仇恨和恐懼傳播到世界各地，除了毀滅，這支最強軍隊難道一無所成嗎？

或許正如日本學者杉山正明評價，在蒙古帝國的征服中，以蒙古為中心，歐亞世界首次實現了貫通東西的連接，世界、世界史從這時開始，形成了一個可以一覽無餘的整體格局。

而對中國而言，元代以後，一個更加廣闊、統一、多元的中華帝國隨之誕生。

這些偉大的成就，是用無數生民的鮮血換來。征服者的身後，是生靈塗炭，滿目蕭然。

興，百姓苦！亡，百姓苦！

參考文獻：

[明]宋濂等：《元史》，中華書局，1976年

[法]雷納·格魯塞：《蒙古帝國史》，中華書局，1989年

[日]杉山正明：《蒙古帝國的興亡》，社會科學文獻出版社2015年

達林術：《蒙古兵學》，內蒙古教育出版社，2003年

易中天：《鐵血蒙元》，浙江文藝出版社，2018年